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KAMERNO OKO (17) 


Onoga proljeća kad si s visine s prozora na 
stražnjem najvišem katu u kući visoko nad bri- 
jestovima mogao vidjeti Halleyevu repaticu reče 
mr. Greenleaf ja sam morao na pouku o potvrdi 
da budem potvrđen dok dođe biskup a kad smo 
se iza toga ođvezli čamcem rekoh Skinnyju ne 
ću da budem potvrđen jer ja vjerujem u tabo- 
rovanje pod vedrim nebom i u vožnju čamcem i 
u Halleyevu repaticu i u svemir i u šum kako 
je kiša lupala po šatoru po noći smo obojica 
čitali »The Hound of Baskervilles« i objesili 
meso na drvo a pas ga valjda nanjušio jer je 
vazda švrljao oko nas i nešto strahovito urlao 
i mi se jako plašili (ali ja to nisam rekao ja 
nisam znao šta sam rekao). 

I ne u crkvu i Skinny reče ako nisam kršten 
ne mogu biti potvrđen te sam otišao i rekao mr. 
Greenleafu a on pogledao vrlo hladno i rekao 
da i ne treba više da idem na pouku o potvrdi i 
iza toga saif morao u crkvu no mogao sam u 
koju hoću pa sam ponekad odlazio u kongrega- 
cionu crkvu a ponekad u episkopalnu a one 
nedjelje kad je došao biskup nisi više vidio 
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Halleyevu repaticu i vidio sam kako su drugi 
potvrđivani i to je trajalo satima jer je bilo 
mnogo malih djevojčica koje su također po- 
tvrđivane i jedino si čuo kako mumljaju mu- 
mljaju ... to tvoje dijete mumlja to tvoje di- 
jete i ja bih volio znati hoću li još biti živ dok 
opet dođe Halleyeva repatica. 

KOLO NOVOSTI XIII 

Bio sam pred narodnom palačom kad se je 
otpočela pucnjava. Pretrčao sam Plažu s drugim 
tisućama ljudi žena i djece što su jurili i rpi- 
mice popadali u bijegu 

Nađene Nove Visoke Gore 

Oh, na indijski otok izbačen Jim O’Shea 
/ kosu nm svikolici urođenici 
Irski mu smiješak zavoljeli svi 

LUDNICA U UMJETNOSTI 

banditi se udomaćili u divljem kraju 

Washington drži da je nesretan nelogičan i 
neprirodan izbor generala Huerte za privreme- 
noga meksičkoga predsjednika kao nasljednika 
zbačenomu predsjedniku Franciscu I Maderu 

3 BJEŽE IZ GRADA' BOJE SE SPLETKE 

bio je u hotelski šećer nasuo pijeska pisac 
veli došao je u Ameriku kao prognanik i našao 
samu prljavštinu 

Lung Yu Bivša Carica Kineska Umire u Za- 
branjenom Gradu 
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Prstenje ćeš nosit na prstićima 

Na nožnim prstima praporce 

I jahat ćeš na slonovima 

Moja divlja irska ružice 

Hodi k svom nabobu a na svetog ćeš 

Patricka ti 

Biti gospođa Rumble Bumble Jumble 

Jinjiboo Jay O’Shea 

što nisu pri organizaciji republike marili za 
niže slojeve prouzročit će možda nov ustanak 

600 AMERIKANACA BJEŽI IZ GLAVNOGA 
GRADA 

Im cucaracha la cucaraćha 
Ya no quiere caminar 
Porque no tiene 

porque no tiene 
Marijuana que fumar. 

ELEANOR STODDARD 

Dok je bila mala, mrzila je sve. Mrzila je 
oca, krupna crvenokosa čovjeka, koji je zauda- 
rao na zaliske i na bljutavi lulski duhan. Radio 
je u klaoničkoj poslovnici i dolazio kući s klao- 
raičkim zadahom na odjeći, i pripovijedao krvave 
šale o klaoničkim ovcama i volovima i svinjama 
i ljudima. Eleanora je mrzila zadahe i pogled 
na krv. Noću je običavala sanjati da živi sama 
s materom u velikoj, čistoj bijeloj kući u Oak 
Parku, zimi, kad je snijeg pao po zemlji, a ona 
prostrla bijeli, laneni stolnjak sa sjajnim, bi- 
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jelim srebrom, i stavila bijelo cvijeće i bijelu 
piletinu pred mater, koja je bila otmena dama 
u haljini od bijela brokata, ali odjednom se ja- 
vila na stolu sitna crvena mrljica, i rasla te 
rasla, i mati se uzalud razmahivala rukama, i 
ona nastojala da je izbriše, no mrljica narasla 
do krvave mrlje, pa se rasplinula u krvavu 
mrljetinu, koja se raširila po stolnjaku, i ona se 
probudila iz te more, njušeći klaonički zadah i 
vrišteći. 

Kad joj je u višoj školi bilo šesnaest godina, 
zaklele se između sebe ona i djevojčica: po imenu 
Isabella, da će se ubiti, ako ih ikada dodirne 
koji mladić. No te se jeseni djevojčica poslije 
skerletne groznice razboljela od upale pluća i 
umrla. 

Eleanora je bila sama kao i u svojim snima. 

Jedina osoba, koju je još voljela Eleanora, 
bila je miss Oliphant, engleska učiteljica njena. 
Miss Oliphant je bila rodom iz Engleske. Rodi- 
telji su joj došli u Chicago, kad je njoj bilo 
deset godina. Jako se oduševljavala za engleski 
jezik i trudila se da bi njene učenice izgovarale 
široko »a«, i mislila da ima pravo na neki auto- 
ritet u stvarima, koje se tiču engleske književ- 
nosti, jer je bila u dalekom srodstvu s nekom 
mrs. Oliphant, koja je sredinom devetnaestoga 
stoljeća bila engleska literarna dama te je onako 
krasno pisala o Firenzi. Tako je svoje nađobuđ- 
nije učenice, one, koje su se činile da su od zgođ- 
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nijih roditelja, pozivala prigodice na čaj u svoj 
mali stan, gdje je živjela sama samcata sa san- 
Ijivom plavom perzijskom mačkom i sa zimov- 
kom, i pripovijedala im o Goldsmithu, i o jezgro- 
vitim rečenicama dr. Johnsona, i o Keatsu i o 
»cor cordium«, i kako je strahovito, što je on 
umro tako mlad, i o Tennysonu, i kako je surov 
bio sa ženama, i kako se mijenja straža u Whi- 
tehallu, i o vinogradu, što je zasadio Henrik 
VJII. u Hampton Hallu, i o nesretnoj škotskoj 
kraljici Mariji. Roditelji miss Oliphantove bili 
su katolici te su držali Stuarte za zakonite na- 
sljednike britanskoga prijestola, i držali su vin- 
ske čaše nad vrčem s vodom, kad su pili u kra- 
ljevo zdravlje. Sve je to jako zaokupljalo dječake 
i djevojčice, osobito Eleanoru i Isabellu, i miss 
Oliphant im je davala dobre ocjene za sastavke 
i bodrila ih neka čitaju. Eleanora ju je jako 
voljela i bila jako pažljiva u razredu. Prola- 
zila ju je jeza, kad samo čuje kako miss Oli- 
phant izgovara rečenicu, kao što je: Veliki spo- 
menici engleske proze, ili: Mali prinčevi u To- 
weru, ili: Sveti Đuro, ili: Vesela Engleska. Kad 
je umrla Isabella, bila je miss Oliphant tako 
ljubezna te ju samu pozivala na čaj i govorila 
joj neka čita »Ađonaisa«, dok se vrati kući, ali 
ona joj ga ne može čitati, jer zna da bi klonula, 
kad bi ga čitala. Onda je pripovijedala o svojoj 
najboljoj prijateljici, dok je još bila djevojčica, 
a to je bila Irkinja djevojčica crvene kose i 
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jasnog, toplog, bijelog teinta, kao Crown Darby, 
draga moja, i kako je otputovala u Indiju i 
umrla od groznice, i kako je miss Oliphant mi- 
slila da ne će nipošto preživjeti svoj jad, i kako 
je pronađen Crown Darby, i pronalazač potrošio 
svoj posljednji penny, izrađujući formulu za taj 
divni porculan, i za posljednju mu ingređijenciju 
trebalo malo zlata, i skapavali su od glada, i 
ništa nije bilo preostalo osim vjenčanoga prstena 
ženina, i kako su u peći održavali vatru svojim 
stolicama i stolovima, i naposljetku on stvorio 
taj divni porculan, kojim se kraljevska porodica 
jedino služi. 

Miss Oliphant nagovori Eleanoru da stupi u 
umjetničku školu. Po zidovima su joj bile repro- 
dukcije Rossettijevih i Burne Jonesovih slika, i 
pripovijedala je Eleanori o prerafaelitskom brat- 
stvu, ulila joj čuvstvo da je umjetnost nešto bi- 
jelo kao bjelokost, i vrlo čisto i plemenito i daleko 
i žalostivo, baš kako je ona i željela da bi bilo. 

Kad joj je mati umrla od pemiciozne anemije, 
bila je Eleanora tanka djevojka od osamnaest 
godina, koja je po danu radila u čipkarskoj rad- 
nji u Loopu, a naveče učila u umjetničkoj školi 
umjetni obrt. Poslije sahrane se vratila kući, spa- 
kovala svoje stvari i preselila se u Moody House. 
Nije gotovo ni odlazila k ocu. On bi je ponekad 
zovnuo na telefon, no ona se, kad je god mogla, 
klonila da mu se javi. Željela je da ga sasvim za- 
boravi. 
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U čipkarskoj su je radnji voljeli, jer je bila 
uljuđena i donosila je tomu mjestu neki neopisivi 
dah otmenosti, kako je to nazivala stara mrs. 
Lang, vlasnica toga dućana, no plaćalo joj se 
samo deset dolara na nedjelju, a od toga je pet 
dolara odlazilo za stan i jelo. Nije jela mnogo, 
no jelo je u blagovaonici bilo tako loše i mrsko 
joj je bilo sjeđjeti s drugim djevojkama, tako 
da je ponekad naručivala još povrh toga bocu 
mlijeka, da popije u svojoj sobi> a ponekih je ne- 
djelja ostajala bez novaca, da bi kupila olovaka 
i risaćega papira, pa je morala odlaziti k ocu i 
uzimati od njega po nekoliko dolara. Davao joj 
je prilično voljno, no to ju je navodilo da ga 
mrzi još jače. 

Naveče je sjedjela obično u svojoj maloj prlja- 
voj rupčazi, s ružnim pokrivačem i ružnim že- 
ljeznim krevetom, čitajući Ruskina i Patera iz 
javne biblioteke, a iz zajedničke sobe orilo pjeva- 
nje crkvenih pjesama. Ponekad bi spuštala knjigu 
na koljena i cijelo veče presjedjela buljeći u mutnu 
crvenkastu električnu sijalicu, jer to je bilo sve, 
što je dopuštala kućna uprava. 

Kad bi god zamolila za povišicu, odgovarala 
bi mrs. Lang: »Ta vi ćete se ubrzo udati i mene 
ostaviti, draga, djevojka s vašim stilom, s neopi- 
sivim šikom, ne može dugo ostati sama, a onda 
vam to i n^ će trebati«. 

Nedjeljom bi se obično odvezla vlakom u Pull- 
man, gdje je sestra njene majke imala kućicu. 
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Tetka Betty bila je tiha kućevna ženica, koja je 
sve Eleanorine osobitosti svodila na djevojačke 
hirove i pozorno se razgledala za zgodnim mla- 
dićem, kojega bi joj mogla uvrebati za udvarača. 
Muž njen, tetak Joe, bio je prednjak radnik u 
valjaonici. Mnoge godine u valjaonici bile su ga 
sasvim zaglušile, no on je tvrdio da baš u valjao- 
nici razgovijetno čuje sve što se govori. Ljeti je 
provodio nedjelju kopajući u svom vrtiću, gdje 
se je specijalizirao u salati i astrama. Zimi ili za 
loša vremena sjedio je u prednjoj sobi i čitao že- 
ljezničarski časopis. Teta Betty je kuhala odabran 
objed po receptima iz domaćičkog lista, a Elea- 
noru bi zamolili da udesi cvijeće na stolu za objed. 
Poslije objeda je teta Betty prala suđe i Eleanora 
ga brisala, a dok bi stari drijemnuli, sjedjela je 
ona u prednjoj sobi i čitala društvene vijesti u 
chicaškoj Tribuni. Kad povečeraju, odšetali bi se 
stari s njom na željezničku stanicu i smjestili je 
u vlak, a teta Betty bi rekla da je bruka i sra- 
mota, što ovako lijepa djevojka kao ona živi 
sama samcata u velikom gradu. Eleanora bi se 
nasmiješila vedrim gorkim smiješkom i odgovorila 
da se ona ne boji. 

Nedjeljom naveče bili su vagoni na povratku 
natrpani mladićima i djevojkama, koji se ozno- 
jeni i raščupani i opaljeni od sunca vraćaju s iz- 
leta na selo ili na prudove. Eleanora je mrzila 
njih i talijanske porodice sa vrištavom dječurli- 
jom, od kojih sav zrak zaudara na vino i češnjak, 
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i Nijemce, kojima se lice rumeni od piva, što piju 
cijelo popodne, i pijane radnike Fince i Švede, 
koji bulje u nju s alkoholskim žarom iz vodenih 
lica. Ponekad bi koji čovjek uznastojao da zapo- 
djene štogod s njom i ona se morala uklanjati 
u drugi vagon. 

Jednom, kad je vagon bio pun puncat, neki se 
kuđravi čovjek značajno pritisnuo uz nju. Bila je 
tolika gužva da se nije mogla odmaknuti od njega. 
Jedva se suzdržala da nije glasno zavrisnula za 
pomoć; osjećala je samo da bi bilo prosto dizati 
graju. Uhvatila je neodoljiva vrtoglavica, kad se 
je napokon izgurala na svojoj stanici, te je mo- 
rala putem kući zaći u drogeriju i uzeti amoni- 
jakova špirita. Proletjela je kroz predvorje u 
Moody Housu i vazda još dršćući popela se u 
svoju sobu. Smučilo joj se i jedna od djevojaka 
našla je bolesnu u kupaonici i pogledala je jako 
sumnjivo. Bila je u takvim časovima jako nesretna 
i mislila na samoubijstvo. Često je pobolijevala 
po cijelu nedjelju dana. 

Jednog jesenskog dana javi telefonom gospođi 
Lang da je bolesna i mora ostati u krevetu. Vrati 
se gore u svoju sobu, legne u krevet i uzme čitati 
Romolu. Prečitavala je sva djela George Eliotove, 
što su bila u knjižnici Moođy Housa. Kad je stara 
dvorkinja otvorila vrata, da namjesti krevet, reče 
joj: »Bolesna sam ... ja ću urediti, mrs. Koontz«. 
Poslije podne ogladnjela, sva se ponjava zgužvala 
pod njom, i premda se je stidjela, što osjeća da 
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bi mogla izići, a rekla je gospođi Lang, kako je 
toliko bolesna da se ne može maknuti, osjeti od- 
jednom đa će se ugušiti, ako još koji easak ostane 
u sobi. Obuče se pomno i siđe donekle kradom. 
»Pa vi i niste baš bolesni«, reći će joj mrs. Biggs, 
domaćica, kad je u hallu prolazila pored nje. 
»Osjetila sam baš da mi treba zraka«. »Jako je 
zlo s vama«, čula je kako je promumljala mrs. 
Biggs, kad je izlazila na vrata. Mrs. Biggs je jako 
sumnjala na Eleanoru, jer je učenica umjetničke 
škole. 

Kako se je osjećala ponešto slabom, zađe u 
drogeriju i uzme malo amonijakova špirita u vodi. 
7.atim se ođveze tramvajem u Grand Park. Stra- 
hovit vjetar sjeverozapadnjak uzvitlavao je ispred 
jezera u vrtlozima pijesak i papire. 

Ona ode u umjetničku školu i gore u odio 
Stickney, da pogleda Whistlerove slike. Voljela 
je umjetničku školu jače nego išta u Chicagu, 
nego išta na svijetu, taj mir, gdje nema nika- 
kvih dosadnih ljudi, taj nježni miris maza sa 
slika. Osim nedjelja, kad navaljuje svjetina te je 
strahota. Danas nije u Stickneyevu odjelu bilo 
nikoga osim još jedne djevojke, lijepo odjevene, 
sa sivom lisicom o vratu i sa sivim šeširićem i 
perom na njem. Ta se druga djevojka zagledala 
u Manetov portret. Eleanora se zainteresovala, 
više se pričinjala da gleda Whistlerove slike 
nego što ih je gledala. Kad je god mogla, po- 
gledala bi drugu djevojku. Onda se stvori uz 
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drugu djevojku, te se i ona zagleda u Manetov 
portret. Odjednom im se sreli pogledi. Druga je 
djevojka bila blijeđosmeđih bademovih očiju, pri- 
lično razdalekih. »Ja mislim, on je najbolji sli- 
kar na svijetu«, reći će borbenim glasom, kao 
dai želi da bi joj tko porekao to. »Ja mislim, on 
je divan slikar«, odvrati Eleanora, nastojeći da 
joj ne drhće glas. »Ja volim tu sliku«. »Vi znate, 
to nije od samoga Maneta, nego od Fantina La- 
toura,« reći će druga djevojka. »Jest, dakako,« 
odgovori Eleanora. 

Nastade pauza. Eleanora se uplaši da će to 
biti sve, no druga će djevojka reći: »Koje druge 
slike volite vi?« Eleanora pogleda pomno Whi- 
stlera, onda odgovori polagano: »Ja volim Whi- 
stlera i Corota.« »I ja, ali najvolijem Milleta. 
On je tako jasan i topao . . . Jeste li kada bili 
u Barbizonu?« »Nisam, ali bih voljela otići ona- 
mo.« Nastade pauza. »No ja mislim, Millet je 
malko surov, ne mislite li vi?« odvaži se Ele- 
anora. »Vi mislite taj kromo Angelusov. Ja 
prosto mrzim i prezirem religiozno čuvstvo u 
slici, a vi?« Eleanora nije nikako znala što bi 
rekla, pa strese glavu i odgovori: »Ja volim 
Whistlera jako; kad pogledam njegove slike, 
mogu pogledati i kroz prozor, pa sve, znate, iz- 
gleda nalik na pastel, kao i to.« 

»Pala mi na pamet misao,« reći će druga 
djevojka, koja je bila pogledala na satić, što joj 
je u kesici. »Ne moram kući do šest sati. Ne 
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biste li vi pošli sa mnom na čaj? Znam mali 
lokal, gdje možete dobiti jako dobra čaja, nje- 
mačka je slastičarnica. Ne moram kući do sest 
sati, pa se možemo lijepo dugo nabrbljati. Mi- 
slite li da nije nezgodno što vas pozivam? Ja 
volim nezgodne stvari, a vi? Ne mrzite li vi Chi- 

cago?« 

Jest, Eleanora je mrzila Chicago i konvenci- 
onalni svijet i sve to. Otišle su u slastičarnicu i 
pile čaja, a djevojka u sivoj odjeći, koja se 
zvala Eveline Hutchins, pila je čaj s limunom. 
Eleanora je govorila mnogo i nasmijala drugu 
djevojku. Otac joj je, uzela Eleanora razlagati, 
slikar, koji živi u Firenzi, a vidjela ga je, dok 
je još bila mala djevojčica. Rastavili su se, a 
mati joj se preudala za poslovnog čovjeka, koji 
je u vezi s Armourom i Co, a sada joj je mati 
mrtva i ona ima samo nekoliko srodnika u 
Lake Forestu, uči na umjetničkoj školi, aU misli 
da se okani toga, jer joj nisu zgodni učitelji. 
Ona misli da je život u Chicagu upravo prestra- 
hovit i želi da ode na Istok. 

»Zašto ne odete u Firenzu, da živite uz oca?« 

zapita Evelina Hutchins. 

»Pa možda i hoću jednom, dok se potkožim,« 

odgovori Eleanora. 

»Ah, ja se ne ću nikad obogatiti,« reći će 
Evelina. »Moj je otac svećenik . . • Hajdemo, 
Eleanor, zajedno u Firenzu, da posjetimo vašeg 
oca. Kad dođemo, ne može nas valjda otjerati.« 
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»Voljela bih jednoga dana skoknuti onamo.« 

»Vrijeme mi je kući. Zbilja, gdje stanujete 
vi? Hajde da se sastanemo sutra poslije podne, 
da zajedno pogledamo sve te slike.« 

»Bojim se da ću sutra biti zaposlena.« 

»Pa možda biste mogli koje veče doći na ve- 
čeru. Zapitat ću majku, kada bih vas mogla po- 
zvati. Rijetko se sastaješ s djevojkom, s kojom 
se možeš razgovarati. Mi stanujemo na Drexel 
Boulevardu. Evo moje posjetnice. Javit ću vam 
dopisnicom, a vi mi obećavate da ćete doći, je li?« 

»Voljela bih, ako nije ranije od sedam sati... 
Znate, ja imam posao, koji me zadržava svako 
popodne osim nedjelje, a nedjeljom odlazim 
obično u posjet rodbini u . . .« 

»U Lake Forest?« 

»Jest . . . Kad sam u gradu, stanujem u 
Moođy Housu, nekoj vrsti YWCA (Young Wo- 
men’s Christian Association, kršćansko djevo- 
jačko udruženje) , to je plebejsko, no zgodno . . . 
Napisat ću vam na tu kartu odresu.« Karta je 
bila gospođe Lang, inostrane čipke i ručni ve- 
zovi. Napiše na kartu svoju adresu, prekriži 
drugu stranu i dade to Evelini. »To je milo,« 
reče ona, »javit ću vam još večeras dopisnicom, 
a vi obećavate da ćete doći, je li?« 

Eleanora je otprati do tramvaja i onda se 
polagano pošeta ulicom. Bila je sasvim zabora- 
vila da boluje, no sada, kad je otišla druga 
djevojka, osjeti da je jadno i kukavno odjevena, 
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te pošvrlja svojim putem kroz vjetrovitu večer- 
nju gužvu po ulicama. 

Eleanora se po Evelini Hutchinsovoj sprija- 
teljila s nekoliko prijateljica. Kad je prvi put 
došla k Hutchinsima, bila je prejako zbunjena 
da bi mnogo zapažala, no kasnije se oslobodila 
s njima, pogotovo kad je razabrala da je svi 
drže za zanimljivu djevojku, i vrlo uljuđenu. Tu 
su bili doktor i gospođa Hutchins, i dvije kćeri, 
i sin izvan kuće, na sveučilištu. Doktor Hutchins 
je bio unitarski pastor i jako širokogrud, a mrs. 
Hutchins je slikala vodenim bojama cvijeće, i 
kazivali su da to dokazuje veliku darovitost. 
Starija kći, Grace, bila je na školi na Istoku, u 
Vassaru, pa su držali da je pokazala sposobnosti 
za literarni rad, sin se na Harvardovu sveuči- 
lištu spremao za akademski stepen iz grčkoga, 
a Evelina je polazila vrlo zanimljiva predavanja 
tu u Northwestemu. Dr. Hutchins je bio čovjek 
blaga glasa, široka, glatka, rumena lica, i ši- 
rokih, glatkih, bijelih ruku kao u mrtvaca. Hut- 
chinsi su sve snovali, kako će na godinu u ino- 
zemstvo, jer to će biti sabatna godina doktoru 
Hutchinsu. 

Jedne večeri povela Evelina Eleanoru k go- 
spođi Shuster. »Ne smijete kod moje kuće ništa 
govoriti o gospođi Shuster, znate?« reći će Eve- 
lina, kad su silazile s visoke željeznice. »Mr. 
Shuster trguje umjetninama, a moj otac misli 
da su oni ponešto preveliki bohemi ... To je 
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samo zato, jer je Annie Shuster jedne večeri 
došla k nama i za cijele večere pušila . . . Rekla 
sam da idemo u »Auditorium« na koncerat.« 

Eleanora si je bila za tu zgodu napravila 
novu haljinu, jako priprostu bijelu haljinu s ne- 
što zelena nakita, koja nije sasvim paradna, 
nego da je može nositi u svako doba, pa kad 
im je Annie Shuster, debeljkasta, mala, crveno- 
kosa žena, otresita hoda i govora, pomagala da 
se skinu u hallu, uzviknula kako joj je lijepa 
haljina. »I jest divna,« primijeti Evelina. »Vi 
ste, Eleanor, večeras zaista lijepi kao rumena 
jabuka.« »Okladila bih se da ta haljina nije na- 
pravljena u našem gradu . . . Čini mi se kao da 
je iz Pariza,« reći će mrs. Shuster. Eleanora se 
molećivo smješkala, malo se zarumenila i bila 
još ljepša. 

Bilo je mnogo svijeta, strpanog u dvije male 
sobe, i dima od cigareta, i kavenih tasa, i mi- 
risa nekog punča. Mr. Shuster je bio sijed blje- 
dolik čovjek, prevelike glave za svoje tijelo i 
troma ponašanja. Govorio je kao Englez. Oko 
njega je stajalo nekoliko mladih ljudi; s jednim 
se od njih Eleanora bila slučajno upoznala, dok 
je učila na umjetničkoj školi. Zvao se Eric 
Egstrom i uvijek joj se milio; bio je svijetle 
kose, plavih očiju i malih plavih brčića. Vidjela 
je da mr. Shuster mnogo drži do njega. Evelina 
ju povela uokolo, predstavila svima i svakoga 
zapitkivala takva pitanja da su ponekad bila na 
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neku nepriliku. Pušili su muškarci i ženske, te 
razgovarali o knjigama, slikama i ljudima, za 
koje nije Eleanora nikada ni čula. Obazirala se 
i nije mnogo govorila, promatrala grčke siluete 
na narančastim zaslonima na lampama i slike po 
zidovima, koje su bile zaista jako čudne, i dva 
reda francuskih knjiga sa žutim poleđinama na 
regalima, i osjetila da bi ovdje mogla mnogo 
naučiti. 

Otišle su rano, Evelina je morala proći uz 
»Auditorium«, da vidi, kakav je koncertni pro- 
gram, jer se je bojala da bi mogla biti zapitana, 
a Eric i još jedan mladić otpratili ih kući. Kad 
su Evelinu dopratili do kuće, zapitaju Eleanoru 
gdje stanuje, a njoj je bilo mrsko reći: u Moody 
Housu, jer je to u takvoj strahovitoj ulici, nego 
ih povela do jedne stanice visoke željeznice, 
otrčala brzo uz stube i nije im puštala da pođu 
s njom, premda se je bojala u to kasno doba 
vraćati se kući. 

Mnoge mušterije gospođe Lang mislile su da 
je Eleanor Francuskinja, radi crne kose, nježnog 
ovalnog lica i prozirnoga teinta. I zaista jednoga 
dana, kad je neka mrs. McCormick, o kojoj je 
mrs. Lang slutila da, je od »onih McCormicka,« 
zapitala za ljubeznu gospođicu Francuskinju, koja 
ju je posluživala prije, pade gospođi Lang na 
pamet misao. Eleanora će odsad biti Francuski- 
nja; kupila joj dakle dvadeset ulaznica za Ber- 
litzovu školu i rekla da smije izostajati jedan 
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sat ujutro, od devet do deset, ako hoće da odlazi 
i uči tamo francuski. Tako je cijeloga prosinca 
i siječnja Eleanora učila francuski tri puta. na 
nedjelju, kod nekog starca čovjeka, na kojem je 
zaudarao kaput od alpaka-vune, te počela, kad 
govori s mušterijama, priklapati što je mogla 
nehajnije koju frazu, i čim bi se tko našao u 
dućanu, mrs. Lang joj je vazda govorila: mađe- 
moiselle. 

Radila je silno i uzajimala od Shusterovih 
knjige sa žutim poleđinama, da ih naveče čita 
uz rječnik, te je nabrzo znala više francuski 
nego Evelina, koja je za maloće imala Francu- 
skinju guvernantu. Jednoga dana zatekla u Ber- 
litzovoj školi novog učitelja. Starac se bio raz- 
bolio od upale pluća i mjesto njega je dobila 
mladog Francuza. Bio je mršav mlad čovjek sa 
šiljatim modrim obrijanim podbratkom i krupnih 
smeđih očiju s dugim trepavicama. Eleanori se 
odmah svidio on, tanke aristokratske ruke nje- 
gove i uznošljivo ponašanje. Za pol sata bili su 
sasvim zaboravili na lekciju te razgovarali en- 
gleski. Govorio je engleski sa smiješnim izgovo- 
rom, no tečno. Njoj se osobito sviđalo kako 
grleno izgovara »r«. 

Kad je prvi put iza toga uzlazila uz stube, 
sva je strepila, hoće li opet biti tu mladić. Bio 
je. Reče joj da je starac umro. Osjećala je da 
bi se morala žalostiti, ali se nije žalostila. Mladić 
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je opazio, što ona misli, pa raskesio lice u smi- 
ješan izražaj, napol nasmijan, napol plačljiv, i 
rekao: »Vae victis«. Onda joj uzeo pripovijedati 

0 svojem očinskom domu u Francuskoj, i kako 
je mrzio konvencionalni burgeoiski život tamo, i 
kako je došao u Ameriku, jer ona je zemlja 
mladosti i budućnosti i nebodera, i Dvadesetog 
Stoljeća, dioničkog društva, i kako mu je lijep 
Chicago. Eleanora nije još nikada bila čula da 
itko govori ovako, te mu odgovori da je on 
valjda iz medene zemlje, kad ovako sladi. Onda 
se on jako razjadi i reče: »mademoiselle, c’est 
la pure verite,« a ona odgovori da mu potpuno 
vjeruje, i kako je to zanimljivo, što se je sa- 
stala s njim, i da ga mora predstaviti svojoj 
prijateljici Evelini Hutchins. Onda on nastavi 
pripovijedati, kako je živio u New Orleansu, i 
kako je doputovao kao konobar na francuskom 
parobrodu, i kako je radio kao sudoper i momak, 

1 svirao klavir u cabaretima i još na gorim mje- 
stima, i kako jako voli crnce, i kako je slikar 
i želio bi imati atelier, ali još nema novaca. 
Eleanoru je malo poklopilo ono o sudoperstvu i 
cabaretima i crncima, no kad je rekao da se 
zanima za umjetnost, osjeti da ga zaista mora 
predstaviti Evelini, i učini se sebi jako smionom 
i nekonvencionalnom, kad ga je zamolila da se 
sastane s njima u nedjelju poslije podne u 
umjetničkoj školi. Napokon, ako se one odluče 
drugačije, ne moraju otići onamo. 
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Evelina zastrepila sva, no povele su Erica 
Egstroma, jer Francuzi su na takvom lošem 
glasu. Francuz je jako zakasnio i one se bile 
počele plašiti da i ne će doći ili da su ga pro- 
mašile među svijetom, ne Eleanora ga spazi na- 
pokon gdje se penje uz velike stube. Zvao se 
Maurice Millet, ne, nije rođak slikarov, i sve ih 
uvrijedio jako, kad je odbio da pogleda bilo 
koju sliku u umjetničkoj školi, i rekao da bi 
ona po njegovu mišljenju morala biti spaljena, i 
upotrebio mnogo riječi, kao kubizam i futurizam, 
što ih Eleanora nije nikad još bila čula. No vi- 
djela je da se je jako svidio Evelini i Ericu; upi- 
jali su mu zaista svaku riječ, te za čajem nisu 
ni pazili na Eleanoru. Evelina pozove Mauricea 
svojoj kući i svi odu na večeru na Drexel Bou- 
levard, gdje je Maurice bio jako uljudan s dok- 
torom i gospođom Hutchins, a zatim k Shuste- 
rovima. Otišli su od Shusterovih zajedno, i Mau- 
rice reče da su Shusteri nemogući i imaju na 
zidovima vrlo loše slike, »tout ga c’est affreuse- 
ment pompier,« rekao. Eleanora se zbunila, no 
Evelina i Eric rekoše da potpuno razumiju, što 
on misli: da oni znaju umjetnost kao i krava 
latinski, pa su se mnogo smijali. 

Kad se je opet sastala s Evelinom, priznade 
joj ona: da je do ludila zaljubljena u Mauricea, 
pa su njih dvije jako plakale i riješile da nji- 
hovo krasno prijateljstvo može odoljeti čak i 
tomu. Bilo je to gore u Evelininoj sobi na Drexel 
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Boulevardu. Na kaminu je bio njegov portret, 
što je Evelina pokušala da po pamćenju naslika 
u pastelu. Sjedjele su jedna do druge na kre- 
vetu, priljubile se, zagrlile se i svečano razgova- 
rale o sebi obadvjema, i Eleanora pripovjedi, što 
ona sudi o muškarcima; Evelina nije sudila sa- 
svim tako, ali ništa nije moglo nikako razbiti 
njihovo krasno prijateljstvo, i one će navijek 
sve pripovijedati jedna drugoj. 

U to vrijeme dobio Eric Egstrom mjesto kod 
Marshalla Fielda, u odjelu za unutarnju dekora- 
ciju, i to mu se plaćalo pedeset dolara na nedjelju. 
Najmi lijep atelier sa sjevernom svjetlošću u 
uličici do N. Clark-ulice, i Maurice se tamo na- 
stani s njim. Djevojke su često dolazile onamo, 
a oni su pozivali mnogo prijatelja, i pili čaj iz 
čaša ruskoga stila i ponekad malo Virginia- 
Dare-vina, te nisu više morali odlaziti k Shuste- 
rima. Eleanora je vazda nastojala da s Evelinom 
progovori koju riječ nasamo; a Evelina je bila 
vrlo nesretna, što Maurice ne voli nju onako kao 
što ona njega, no Maurice i Eric kao da su bili 
naskroz sretni. Spavali su u jednom krevetu i 
uvijek bili zajedno. Eleanora im se katkad ču- 
dila, no ipak je bilo lijepo poznavati mladiće, 
koji nisu grozni prama ženskima;. Svi su zajedno 
pohađali operu i koncerte i umjetničke izlozbe, 
— obično su Evelina i Eric kupovali ulaznice, i 
plaćali, kad bi jeli u restaurantima, — a Ele- 
anori je bilo ljepše za tih nekoliko mjeseci nego 
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ikada dotle u životu. Nije više odlazila u Pull- 
man, a ona i Evelina su govorile da će zajedno 
najmiti atelier, dok se Hutchinsi vrate s puta u 
inozemstvo. Kad pomisli da se svaki dan sve 
više približava lipanj, i da će onda izgubiti Eve- 
linu, i da mora sama samcata pretrpjeti grozno, 
šljunkovito, prašno, znojno chicaško ljeto, malko 
se jadila ponekad Eleanora, no Eric je nastojao 
da joj pribavi mjesto u svojem odjelu kod Mar- 
shalla Fielda, a ona i Evelina su pohađale na 
sveučilištu večernja predavanja o nutarnjoj de- 
koraciji, i to joj je otvaralo vidik u budućnost. 

Maurice je slikao blijedom smeđom i ljubi- 
častom bojom vrlo dražesne slike mladića dugih 
lica, krupnih sjajnih očiju i dugih trepavica, i 
djevojaka dugih lica, koje su nalik na mladiće, 
i ruske pse vučjake krupnih sjajnih očiju, a u 
pozadini je svagda bilo nekoliko greda, ili bijeli 
neboder i nabućen bijeli oblak, i Evelina i Ele- 
anora su mislile da je sramota, što on još vazda 
mora da poučava u Berlitzovoj školi. 

Uoči Evelinina polaska u Evropu skupilo ih 
se malo društvance kod Egstroma. Mauriceove 
su slike visjele po zidovima, i svi su bili i veseli 
i tužni i uzbuđeni i mnogo su hihotali. Onda do- 
šao Egstrom s novošću da je svomu šefu go- 
vorio o Eleanori, i kako ona zna francuski, i 
učila je umjetnost, i tako je pristala, i sve, a 
mr. Spotmann rekao, neka je dovede sutra u 
podne, a mjesto će joj se, ako se bude održala, 
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plaćati najmanje dvadeset i pet dolara na ne- 
djelju. Bila je došla neka stara dama da raz- 
gleda Maurieeove slike, pa smislila da kupi jednu; 
svi se jako veselili i popili prilično mnogo vina, 
tako da se je naposljetku, kad je nastalo vri- 
jeme rastanku, Evelina osjećala osamljenom, što 
odlazi od sviju njih, mjesto da bi se osamljenom 
osjećala Eleanora, što ostaje iza nje, kako je 
bila očekivala. 

Kad se je Eleanora sutradan naveče vraćala 
peronom, pošto je bila ispratila Hutchinse pri 
polasku u New York, i kovčezi im bili izlijepljeni 
ceduljama za parobrod »Baltic«, a oči im se sjale 
od uzbuđenja, što putuju na Istok i odlaze u 
inozemstvo, i zaudarao ugljenov dim, zvečala lo- 
komotivska zvonca i jurile noge, vraćala se je 
stisnutih pesnica, oštre nokte utisla u dlanove 
na rukama, i svejednako govorila sebi: i ja ću 
se otputiti, radi se samo o vremenu. I ja ću se 
otputiti. 

KAMERNO OKO (18) 

Mrs. Pinelli je bila jako otmena dama i obo- 
žavala je bullterriere i imala gentlemana prija- 
telja koji je bio čuven radi sličnosti s kraljem 
Edwarđom ; 

bila je jako otmena dama i u hallu su bili 
bijeli ljiljani ne dragi moj ja ne trpim njihov 
miris u sobi a bullterrieri su grizli trgovce i 
malog novinskog dostavljača ne dragi moj nisu 
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oni nikada grizli zgodan svijet a sasvim su fini 
s Billyjem i njegovim prijateljima. 

Vozili su se svi u četvoroprežnoj kočiji a 
čovjek na stražnjem sjedalu duhao u dugačak 
rog a tamo je stajao Dick Wittington sa svojom 
mačkom i sa zvonima. Bilo je košara punih jela 
za doručak a mrs. Pinelli je imala sive oči i 
jako je prijazna bila sinčiću svoje prijateljice 
premda je djecu većinom mrzila a njen gentle- 
man prijatelj koji je bio čuven radi svoje slič- 
nosti s kraljem Eđwardom nije trpio ni njih ni 
bullterriere i ona je vazda pitala zašto ga zoveš 
tako? 

a ti si mislio na Dicka Wittingtona i na ve- 
lika zvona u Bowu tri puta načelnik londonski i 
pogledao joj u sive oči i rekao možda zato jer 
sam ga tako nazvao kad sam ga vidio prvi put 
i nisam volio mrs. Pinelli i nisam volio bullter- 
riere i nisam volio četvoropreg ali sam želio 
Dicka Wittingtona tri puta načelnik londonski 
zazvonio u velika zvona u Bowu i želio sam 
Dicka Wittingtona želio sam da budem kod 
kuće ali nisam imao nikakve kuće a čovjek na 
stražnjem sjedalu duhao u dugačak rog. 

ELEANOR STODDARD 

Posao kod Marshalla Fielda bio je sasvim 
drugačiji nego kod gospođe Lang. Kod gospođe 
Lang imala je samo jednoga šefa, no u velikoj 
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trgovini kao da je svatko u odjelu bio nad njom. 
No ona je bila vazda tako uljuđena i hladna, i 
tako joj je bio jasan, odlučan, kratak način u 
govoru da je lijepo napredovala, ako je i nisu 
jako voljeli. Pa i mrs. Potter i mr. Spotmann, 
šefovi odjela, pomalo se pobojavali nje. Razno- 
sili se glasovi da je ona otmena gospođica i za- 
pravo ne bi ni morala zarađivati da živi. Bila je 
jako prijazna s mušterijama o njihovim kućan- 
skim problemima, nekako je skromno i milostivo 
postupala s gospođom Potter i divila se njenim 
haljinama, tako da je na koncu mjeseca mrs. 
Potter rekla mr. Spotmannu : »ja mislim da smo 
dobro pogodili s tom gospođicom Stockton,« a 
mr. Spotmann odgovorio i ne otklapajući bijelu 
klopku svojih babljih usta: »ja sam i vazda mi- 
slio tako.« 

Kad je Eleanora jednog sunčanog popodneva 
izišla na Randolph s prvom nedjeljnom platom 
u omotu u ruci, bila je sva sretna. Na tankim 
joj je usnama bio tako oštar smiješak da se je 
nekoliko ljudi okrenulo i pogledalo je, kako ide 
sagnute malko glave prama burnomu vjetru, da 
joj ne bi bio oduhnut šešir. Zakrenula na Mi- 
chigan Avenue, prama »Auditoriju«, promatra- 
jući svijetle dućanske prozore, i sasvim blijedo- 
modro nebo, i gomile sivih pahuljastih oblaka 
nad jezerom, i kugle bijele pare iz lokomotiva. 
Uđe u hali restauranta uz »Auditorium«, oba- 
sjan jantarovom svjetlošću, sjedne sama za 
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pleten stol u kutu i tamo je sjedjela dugo, pila 
čašu čaja, jela kruh s maslacem, te svojim opo- 
rim, sitnim, finim, razmetljivim glasom slala 
konobara amo tamo. 

Zatim ode u Moody House, spakuje svoje 
stvari, preseli se u Eleanor Club i tamo uzme 
sobu s jelom za sedam i pol dolara. No soba 
nije bila mnogo bolja i sve je to još mutno na- 
pominjalo dobrotvornu instituciju, i tako se ona 
buduće sedmice preseli opet u mali stanbeni 
hotel u sjevernom kraju, te uzme tamo sobu i 
jelo za petnaest dolara na nedjelju. Kako su joj 
na taj način preostajala samo tri i pol dolara, 
— pokazalo se da joj plaćaju samo dvadeset 
dolara, a to je značilo tek osamnaest i pol, kad 
se odbije osiguranje, — morala je opet otići 
k ocu. Tako ga je dirnula svojim napretkom u 
svijetu i nadom u povišicu, da joj je obećao pet 
dolara na nedjelju, premda je i sam zarađivao 
samo dvadeset i kanio da se opet oženi nekom 
mrs. OToole, udovicom s petoro djece, koja je 
napolju u Elsdonu držala pension. 

Eleanor je odbila da posjeti svoju buduću 
maćuhu, te zaiskala neka joj otac obeća da će 
joj novac slati svake nedjelje đoznačnicom, jer 
nije mogao očekivati od nje da će ona odlaziti 
čak u Elsđon po novac. Kad je odlazila od njega, 
poljubila ga u čelo i potpuno ga usrećila. Za sve 
to je vrijeme govorila u sebi da je to zaista po- 
sljednji put. 
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Onda se vrati u hotel Ivanhoe, popne se u 
svoju sobu, legne na leđa u udobni mjedni krevet 
i ogleda se po svojoj sobici, po bijeloj oplati, i 
po blijedožutim tapetama s tamnijim atlasastim 
prugama, i po čipkastim zastorima na prozoru, 
i po teškim portijerama. Na stropu je bila u 
gipsu pukotina, a sag je bio izgažen, no hotel 
je, vidjela je to, jako fin, pun starih parova, 
koji žive od malog dohotka, a sobarice su po- 
štare i uljudne, i ona prvi put u životu osjeti 
kao da je kod kuće. 

Kad se je Evelina Hutchins na proljeće vra- 
tila iz Evrope, sa širokim šeširom i s perom na 
njemu, puna pripovijesti o Salonu des Tuilenes 
i Rue de la Paix, i o muzejima i umjetničkim 
izložbama i operi, zatekla je u Eleanon druga- 
čiju djevojku. Činila se starija nego što jest, 
bila odjevena nenapadno i otmeno, govorila na 
neki novi, gorki, oštri način. Sasvim se ukorije- 
nila kod Marshalla Fielda u odjelu za unutarnju 
dekoraciju i očekivala svaki dan povišicu, ali 
nije htjela govoriti o tom. Okanila se predavanja 
i nije polazila umjetničku školu, nego mnogo 
vremena provodila sa starom neudatom damom, 
koja je također stanovala u hotelu Ivanhoe, a 
držali su da je jako bogata i jako škrta, s miss 
Elizom Perkins. 

Prve nedjelje, kad se je bila vratila Evelina, 
pozvala ju Eleanora na čaj u hotelu, te su sje- 
djele u zagušljivom hallu i uljuđenim šaptom 
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razgovarale sa starom damom. Evelina zapita za 
Erica i Mauricea, a Eleanora odgovori da im je 
valjda dobro, no ona ih nije mnogo viđala, 
otkad je Erie izgubio svoje mjesto kod Marshalla 
Fielda. Nije on onako krenuo na dobro, kako se 
je nadala, reče ona. On i Maurice su počeli jako 
piti i družiti se sa sumnjivim drugovima, i Ele- 
anori se rijetko dešava priilka da ih viđa. Svako 
veče večerava ona s miss Perkinsovom, i miss 
Perkins drži mnogo do nje, kupuje joj haljine, 
vodi je na šetnju kočijom u park, a ponekad u 
kazalište, kad ima što zaista vrijedno, Minnie 
Mađđem Fiske ili Guy Bates Post u kakvom za- 
nimljivom komadu. Miss Perkins je kći bogata 
krčmara, pa je u mladosti zavarao mlad advo- 
kat, kojemu je povjerila da uloži za nju novac 
i u kojega se je bila zaljubila. On utekao s dru- 
gom djevojkom i sa mnogim uložnicama. Koliko 
joj je upravo ostalo, nije Eleanora mogla da 
ustanovi, no kako uzima uvijek najbolja mjesta 
u kazalištu, i voli večerati u skupim hotelima i 
restaurantima, i najima kočiju na pol dana, 
kada god poželi, zaključuje da je zacijelo još 
vazda imućna. 

Kad su se rastali s miss Perkinsovom, da 
odu k Hutchinsima na večeru, reći će Evelina: 
»Ja ti evo velim da ne vidim ono, što ti vidiš u 
toj . . . u toj staroj usidjelici ... A ja sam 
sva plamtjela da ti ispripovijedam milijun stvari 
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i da te zapitam milijun pitanja ... Ja mislim 
da je to ružno od tebe.« 

»Ja sam njoj, Evelino, jako odana. Mislila 
sam, zanimat će te da se sastaneš s milom pri- 
jateljicom mojom.« 

»Ah, dabogme da me zanima, draga, no za 
Boga miloga, ne mogu da te shvatim.« 

»Pa ne moraš se više sastajati s njom, premda 
bih po njenu vladanju mogla reći da te ona 
drži za dražesnu.« 

Šetnja od stanice visoke željeznice do Hut- 
chinsovih bila je opet sličnija starim vremenima. 
Eleanora je pripovijedala o sve gorem raspolo- 
ženju između Mr. Spotmanna i mrs. Potter, i 
kako oboje žele da ona pristaje uz njih, te na- 
smijala Evelinu, i Evelina prizna da se je na 
povratku na »Kroonlanđu« jako zaljubila u ne- 
koga čovjeka iz Salt Lake Cityja, silna olakšica 
poslije svih onih stranaca, i Eleanora je bockala 
radi toga i rekla da je on valjda mormon, i 
Evelina se smijala i odgovorila da nije, nego je 
sudac, i priznala da je već oženjen. »Vidiš,« reći 
će Eleanora. »Dakako da je mormon.« No Eve- 
lina reče, ona zna da nije, a ako se razvede sa 
ženom, onoga će časa poći za njega. Onda će 
reći Eleanora da ona ne vjeruje u rastavu, a 
da nisu bile već došle do vrata, bile bi se počele 
prepirati. 

Te se zime nije mnogo sastajala s Evelinom. 
Evelina je imala mnogo udvarača i mnogo je 
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odlazila u društva, i Eleanora je obično čitala o 
njoj u nedjelju ujutro među društvenim vije- 
stima. Bila je jako zaposlena i naveče često tako 
umorna da i nije s miss Perkinsovom odlazila u 
kazalište. Razmirica između mrs. Potter i mr . 
Spotmanna bila je dotjerala do vrška, i direkcija 
premjestila mrs. Potter u drugi odio, pa ona 
klonula, bacila se na staru španjolsku stolicu i 
zaplakala pred samim mušterijama, i Eleanora 
ju je morala odvesti u garderobu, uzajmiti za 
nju bocicu s amonijakom, pomoći joj da opet 
digne do visokog pompadoura vlasi, obojene hi- 
peroksidom, te je tješila govoreći joj da će joj 
valjda i onako biti milije u drugoj zgradi. Iza 
toga je mr. Spotmann bio nekoliko mjeseci dobre ^ 
volje. Znao je prigodice povesti Eleanoru na 
objed, pa su se malo šalili i smijali zajedno, 
kako se je gospođi Potter klimao pompadour, 
kad je zaplakala pred mušterijama. Izašiljao je 
Eleanoru s mnogim malim nalozima u bogate 
kuće, i mušterije su je voljele, jer je bila tako 
uljuđena i simpatična, a druge su je namješte- 
nice u odjelu mrzile i nad jenule joj nadimak : 
učiteljevo ljubimče. Mr. Spotmann rekao čak 
kako ce uznastojati da ona dobije procente od 
komisija, i često je govorio da će joj dati onu 
povišicu na dvadeset i pet dolara na nedjelju. 

Onda jednoga dana došla Eleanora kasno 
kući na večeru, i stari joj hotelski vratar reče 
da je miss Perkins udarena od srčane kapi, kad 
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je upođne jela pečenje i bubrežnu paštetu, pa 
je umrla smjesta u hotelskoj blagovaonici, a 
mrtvo je tijelo preneseno u mrtvačnicu pogreb- 
noga poduzeća Irving, i zapita je, zna li ona 
koga od njenih rođaka, komu treba javiti. Ele- 
anora nije znala ništa, nego jedino da njene 
finansijske poslove vodi Com Exchange Bank, i 
mi«li da ima nećakinje u Mound Cityju, ali im 
ne zna imena. Vratar je bio jako zaplašen, tko 
će platiti otpremu tijela, doktora i neplaćeni 
nedjeljni hotelski račun, te reče da sve njene 
stvari moraju ostati pod pečatom, dok se ne javi 
ovlašteno lice da ih zaište. On je, činilo se, mi- 
slio da je miss Perkins namjerice umrla za 
prkos hotelskoj direkciji. 

Eleanora se popne u svoju sobu, zaključa 
vrata, baci se na krevet i zaplače malo, jer je 
voljela miss Perkinsovu. 

Onda joj se ušulja u pamet jedna misao, od 
koje joj naglo zakuca srce. Možda je miss Per- 
kins u oporuci namrla njoj imetak. Događaju se 
takve zgode. Mladići, koji otvaraju vratašca na 
crkvenim klupama, kočijaši, koji nalaze prtljag; 
stare dame ostavljaju uvijek svoj imetak takvo- 
mu svijetu. 

Vidjela je već naslovni redak: NAMJEŠTE- 
NICA MARSHALLA FIELDA NASLJEĐUJE 
MILIJUN. 

Nije cijele noći mogla da zaspi, a ujutro ode 
k hotelskomu direktoru i ponudi se da će učiniti 
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sve što može. Zovne mr. Spotmanna i izmami 
mu da je pusti za taj dan, jer mu je razložila da 
ju je upravo ubila smrt miss Perkinsove. Zatim 
zovne Com Exchange Bank i razgovori se s ne- 
kim mr. Smithom, koji je upravljao imetkom 
miss Perkinsove. On je uvjeri da će banka uči- 
niti sve, što joj je u vlasti, da zaštiti baštinike 
i druge legatare, i reče da se oporuka nalazi u 
safu miss Perkinsove, i on je siguran da je sve 
u pravoj zakonitoj formi. 

Eleanora nije cijeloga dana imala nikakva 
posla, te povede Evelinu na objed, a zatim oti- 
đoše zajedno Keithu. Osjećala je da nije lijepo 
odlaziti u kazalište, dok joj stara prijateljica 
leži još u mrtvačnici, no tako je bila nervozna i 
histerična da je morala učiniti što bilo, samo da 
odvrati pamet od toga groznoga udara. Evelina 
je bila puna saučešća i one su osjećale da su se 
zbližile jače nego što su bile, otada, kad su Hut- 
chinsovi otputovali u inozemstvo. Eleanora nije 
ništa govorila o svojim nadama. 

Na sahrani je bila samo Eleanora i Irkinja, 
hotelska sobarica, stara žena, koja je jaukala i 
krstila se mnogo puta, i mr. Smith, i mr. Sul- 
livan, koji je zastupao rodbinu iz Mound Cityja. 
Eleanora je bila u crnini, te joj pristupio po- 
grebni poduzetnik i rekao: »Oprostite, gospođice, 
no ne mogu se suzdržati da vam ne reknem 
kako ste lijepi, baš kao bermudski ljiljan.« I 
nije bilo zlo, kako se je nadala, a poslije toga 
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su Eleanora i mr. Smith i mr. Sullivan, zastup- 
nik advokatske kancelarije, kojoj je bila povje- 
rena zaštita rodbinskih interesa, bili svi zajedno 
dobre volje, kad su izišli iz krematorija. 

Bio je sjajan listopadski dan, i svi se složili 
da je listopad najbolji mjesec u godini, i da je 
pastor vrlo lijepo odslužio pogrebnu službu. Mr. 
Smith zapita Eleanoru, ne bi li objedovala s 
njima, kad je spomenuta u oporuci, a Eleanori 
gotovo prestalo kucati srce, te ona obori oči i 
odgovori da će s drage volje. 

Sjeli svi u taksi. Mr. Smith reče da je uži- 
vanje otkotrljati se ® groblja i od takvih tmur- 
nih misli. Otišli su na objed k de Yonghu i Ele- 
anora ih nasmijala pripovijedajući im, što su 
radili u hotelu i kako su se tamo zbunili svi, no 
kad su joj pružili jelovnik, reče da ne može 
ništa jesti. Ali kad je vidjela na daski kesegu, 
reče da će uzeti samo malo, da razdrobi na svom 
tanjuru. Razabralo se da su svi ogladnjeli na 
vjetrovitom listopadskom uzduhu i od duge vož- 
nje na taksiju. Eleanori je vrlo prijao objed, te 
je poslije kesege pojela još malo Waldorf-salate 
i zatim jednu Melba-breskvu. 

Gospoda je zapitaju, hoće li zamjeriti, ako 
oni zapuše cigare, i mr. Smith udesi obješe- 
njačko lice i zapita, bi li ona cigaretu, a ona po- 
crveni i odgovori da ne će, ne puši nikada, a 
mr. Sullivan primijeti da nikako ne štuje žensku, 
koja puši, a mr. Smith reče da neke gospođice iz 
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najboljih porodica u Chicagu puše, a što se tiče 
njega, on ne zamjerava tomu, samo ako ne stva- 
raju od sebe dimnjake. Poslije objeda prijeđu 
ulicu i popnu se liftom u kancelariju mr. Sul- 
livana i tamo posjedaju u velike kožne nasla- 
njaše, a mr. Sullivan i mr. Smith udese svečana 
lica, te se mr. Smith nakašlje i uzme čitati opo- 
ruku. Eleanora se u prvi mah nije razabrala i 
mr. Smith joj je morao razložiti da glavni dio 
imetka od tri milijuna dolara dobiva Florence 
Crittenden dom za pale djevojke, po tisuću do- 
lara svaka od triju nećakinja u Mound Cityju, 
a lijep dijamantni broš u formi lokomotive Ele- 
anora Stoddard, te će mr. Smith reći: »Ako 
kada bilo sutra zađete u Com Exchange Bank, 
miss Stoddard, bit će mi vrlo milo da vam ga 
predam.« 

Eleanora udari u plač. 

Obojica su bili puni saučešća i vrlo dirnuti, 
što se miss Stoddard toliko ganula od spomena 
na staru prijateljicu. Kad je odlazila iz kance- 
larije, obećavajući da će sutra zaći po broš, baš 
je mr. Sullivan govorio najprijaznijim glasom: 
»mr. Smith, vi razumijete, ja moram uznastojati 
da pobijem tu oporuku u interesu onih Perkinsa 
u Mond Cityju,« a mr. Smith odgovorio najpri- 
jaznijim glasom: »ja to mislim, mr. Sullivan, ali 
ne vjerujem da ćete jako uspjeti u tom. To je 
željezom oklopljen i bakrom okovan dokumenat, 
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da reknem tako, što i ne bih trebao reći, jer ja 
sam ga sam sastavio.« 

Tako se sutradan u osam sati otputila Ele- 
anora opet k Marshallu Fieldu i ostala tamo ne- 
koliko godina. Dobila je povišicu i procente od 
komisija, pa se ona i mr. Spotmann prisno spri- 
jateljili, ali on nije nikada pokušavao da joj 
udvara, i odnosi su im bili uvijek formalni; to je 
bilo na utjehu Eleanori, jer je vazda slušala 
pripovijesti o nadzornicima i odjelnim šefovima, 
koji salijeću mlade djevojke namještenice, i baš 
zato je i bio otpušten mr. Elwood iz odjela za 
pokućtvo, kad se je otkrilo da će mala Lizzie 
Dukes dobiti bebu, no možda tu i nije sva kri- 
vica bila na mr. Elwoodu, jer Lizzie Dukes se i 
ne čini da je išta bolja nego što bi trebalo da 
bude; kako bilo da bilo, Eleanori se činilo da će 
sav dalji život provesti u tom, da drugima do- 
bavlja namještaj za salone i blagovaonice, uskla- 
đuje zastore i uzorke za meble i tapete, umiruje 
ozlojeđene dame mušterije, kojima je poslan pas 
od kineskog porculana mjesto intarziranog čaj- 
nog stola od indijske hrastovine, i koje nisu za- 
dovoljne s uzorkom na tom kretonu, i kad su 
ga same odabrale. 

Zatekla je Evelinu Hutchins jedne večeri gdje 
je čeka, kad je dućan bio zatvoren. Evelina nije 
plakala, no bila na smrt blijeda. Reče da dva 
dana nije ništa jela, i ne bi li Eleanora htjela 
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popiti s njom čaj tu prijeko u Sherman Housu 
ili drugdje. 

Odu u restaurant do Auditorija, sjednu u 
hallu, naruče čaja i cimetova kruha i onda pri- 
povjedi Evelina da je raskinula zaruke s Dirkom 
McArthurom, i nije odlučila da se ubije, nego 
da se prihvati rada. »Ne ću se nikada više za- 
ljubiti ni u koga, to je sve, ali moram nešto 
učiniti, a ti se samo upropašćuješ u toj zagu- 
šljivoj trgovačkoj radnji, Eleanoro, ti znaš, ni- 
kada nemaš prilike da pokažeš, što možeš ura- 
diti, ti samo upropašćuješ svoje sposobnosti.« 

Eleanora odgovori da joj je to mrsko kao 
otrov, no šta bi uradila? »Zašto ne bismo ura- 
dile ono, o čemu smo govorile za svih tih go- 
dina?... Ah, svisnula bih, kakvi su ljudi, nikada 
im nema srčanosti da išta učine, što je šaljivo 
ili zanimljivo . . . Kladim se da bismo stekle 
mnogo narudžbi, kad bi otvorile radnju za deko- 
raciju. Sally Emerson će nam dati da joj ure- 
dimo novu kuću njenu, a iza toga će svi drugi 
morati uzimati nas, da bi vrijedili nešto ... Ne 
vjerujem da ljudi zaista i žele živjeti u tim stra- 
šnim zagušljivim sobama, u kojima žive, samo 
oni ne znaju ništa bolje.« 

Eleanora digne čašu s čajem i gutne neko- 
liko gutljaja. Pogleda svoju bijelu, brižno mani- 
kiranu ručicu sa šiljatim noktima, kojom je 
držala čašu. Onda će reći: »No otkuda ćemo 
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smoći kapital? Treba nam mali kapital, da 
otpočnemo.« 

»Tata će nam, mislim, dati nešto, a možda će 
nam dati i Sally Emerson, ona je silno zgodna, 
pa će nas naš prvi posao izvući . . . Ah, hajde, 
Eleanoro, to će biti tako veselo.« 

»Hutehins i Stoddard, nutarnja dekoracija,« 
izgovori Eleanora, spuštajući čašu s čajem, »ili 
možda miss Hutehins i miss Stoddard, ta to je, 
mislim, draga moja, divna ideja.« »Ne misliš li 
ti da bi bilo bolje samo Eleanora Stoddard i 
Evelina Hutehins?« 

»Ta o imenu se možemo još dogovoriti, dok 
najurimo atelier i treba da ga unesemo u tele- 
fonsku knjižicu. Zašto ne bi uradili tako, Eve- 
lino draga . . . ako uzmogneš nagovoriti svoju 
prijateljicu mrs. Emerson da nam preda ure- 
đenje svoje nove kuće, prihvatit ćemo se toga, 
a ako ne uzmogneš, počekat ćemo, dok ne dobi- 
jemo valjanu narudžbu, da započnemo.« »Dobro, 
ja znam da hoće ona. Odmah ću otrčati i poho- 
diti je.« Evelina se sva zacrvenila. Ustane, sagne 
se k Eleanori i poljubi je. »Ah Eleanoro, ti si 
mila.« »Počekaj časak, nismo platile čaj,« reći 
će Eleanora. 

Budućega mjeseca nije mogla da otrpi u po- 
slovnici, i kako se tuže mušterije, i kako mora 
svakoga jutra da se žuri iz hotela Ivanhoe, i 
kako mora da bude uljudna mr. Spotmannu i 
mora smišljati sitne šale, da bi ga nasmijala. 
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Soba joj se u hotelu Ivanhoe činila malom i 
prljavom, a kroz prozor zaudara jelo i zaudara 
maz iz staroga lifta. Nekoliko je dana javljala 
telefonom da je bolesna, a onda bi razabrala da 
ne može ostajati u sobi, te tumarala po gradu, 
zalazila u dućane i kina, a zatim se naglo uma- 
rala i morala taksijem vraćati kući, a to joj je 
bio prevelik trošak. Svratila se jednom i u 
umjetničku školu, ali je napamet znala sve slike 
i nije joj bilo strpljivosti da ih još gleda. Na- 
posljetku pošlo Evelini za rukom uvjeriti go- 
spođu Philip Paine Emerson da joj nova kuća 
ne može biti bez modeme note u blagovaonici, 
pa joj predložili ponudu s manjim troškom nego 
što ište ikoji od dekoratorskih posala, koji po- 
stoje, i Eleanora je uživala gledajući začuđeno 
lice mr. Spotmanna, kad je odbila da ostane čak 
i uz povišicu do četrdeset dolara na nedjelju, 
nego rekla da je s prijateljicom dobila narudžbu 
da uredi novi gospodski dom Paine Emerson u 
Lake Forestu. 

»Dobro, draga moja,« odgovori mr. Spotmann, 
hlapćući četvorouglatim bijelim ustima, »ako že- 
lite da počinite samoubijstvo svoje karijere, ja 
vas ne ću zadržavati. Možete otići ovoga časa, 
ako želite. Razumije se da gubite božični do- 
platak.« Eleanori naglo zakuca srce. Pogleda 
suru svjetlost, što pada po poslovnici, i žuti 
ormar s kartotekom, i poredane listove, i mu- 
strice, što vise iz njih. U prednjoj poslovnici pre- 
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stala tipkati Ella Bowen, stenografkinja, valjda 
je prisluškivala. Udahne mrtvi zrak, koji je za- 
udarao na katun i polituru i parno loženje i 
ljudsko disanje, i reče onda: »Dobro, mr. Spot- 
mann, hoću.« 

Zabavila se cio dan, dok nije dobila svoju 
plaću i ubrala asekuraciju, što joj pripada, dugo 
se natezala s blagajnikom o toj svoti, tako da je 
već bilo kasno popodne, kad je izišla u susnje- 
žicu na ulicama i ušla u specerajsku trgovinu, 
da telefonira Evelini. 

Evelina je već bila najmila dva kata u staroj 
viktorijanskoj kući na Chicago Avenue, i cijele 
su zime bile zaposlene da udese poslovnicu i 
izložbene prostorije u prizemlju i gornje prosto- 
rije, u kojima će stanovati, i da urede Sally 
Emersonovoj blagovaonicu. Najmile djevojku crn- 
kinju, po imenu Ameliju, koja je bila jako dobra 
kuharica, premda je malko pila, naveče su imale 
cigareta i cocktaila i male večere is vinom, i 
našle neku propalu krojačicu Francuskinju, koja 
im je šila večernje haljine, da ih oblače, kad 
izlaze sa Sally Emersonovom i njenom družbom, 
i vozile se u taksima i upoznale se s mnogim 
jako zanimljivim ljudima. U proljeće, kad su na- 
posljetku od Philip Paine Emersona istisnule ček 
od pet stotina dolara, bile su se već zaglibile za 
tisuću dolara, ali su živjele po volji. O blagova- 
onici su sudili ljudi da je ponešto pretjerana, 
no nekima se svidjela te došlo još nešto na- 
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rudžbi. Stekle su mnogo prijatelja i počele opet 
obilaziti s umjetnicima i sa specijalnim izvješta- 
čima »Daily Newsa« i »Americana«, i oni ih vo- 
dili na večeru u inostrane restaurante, koji su 
bili jako zadimljeni, i gdje su mnogo razgova- 
rah o francuskom slikarstvu i o Srednjem Za- 
padu i o tom da odu u New York. Posjetile su 
izložbu grbova i imale nad pisaćim stolom u po- 
slovnici fotografiju Brancusijeve Zlatne ptice, i 
primjerke »Little Review« i »Poetry« među re- 
dovima mušterijskih listova i neisplaćenih računa 
engros-trgovaca. 

Eleanora je mnogo izlazila s Tomom Custi- 
som, postarim rumenim čovjekom, koji je ginuo 
za muzikom, koristicama i pićem, a bio član 
svih klubova i godinama bio veliki obožavatelj 
Mary Gardenove. Imao je ložu u operi i auto 
Stevens Duyrea, i nije imao nikakva posla nego 
jedino da odlazi krojačima i pohađa specijaliste 
i prigodice izbalotira kojega Židova ili došljaka, 
kad bi htio da stupi u kakav klub, kojemu on 
pripada. Armouri su bili prekupili od njegova 
oca concera mesnih konzerva, dok je on bio još 
na sveučilištu atlet, i otada se nije prihvaćao 
nikakva posla. Tvrdio je da mu je dozlogrdio 
društveni život i rado se zainteresovao za đeko- 
racioni posao dviju gospođica. Bio je u bliskoj 
vezi s Wall Streetom, pa bi prigodice davao Ele- 
anori po nekoliko dionica, s kojima je speku- 
lirao. Ako poskoče, bio je njen dobitak, ako 
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padnu, njegov gubitak. Žena mu je bila u pri- 
vatnom sanatoriju, te on i Eleanora odluče da 
budu samo prijatelji. Znao je ponekad bivati 
odviše ljubezan, kad se vraćaju naveče u taksiju, 
no Eleanora bi ga izgrdila te bi sutradan bio 
sav skrušen i slao joj velike škatulje bijelog 
cvijeća. 

Evelina je imala nekoliko obožavatelja, pisaca 
i ilustratora i takvih ljudi, no oni nisu nikad 
imali novaca, te bi sve pojeli i popili u kući, 
kad dođu na večeru. Jedan od njih, Fređdy 
Seargeant, bio je glumac i režiser, koji se je na 
neko vrijeme nasukao u Chicagu. Imao je pri- 
jatelja u Shubertovoj poslovnici te mu je bila 
velika ambicija da postavi pantomimu nalije: na 
Reinhardtov Sumurun, osnovanu jedino na Maya- 
Indijancima. Imao je mnogo fotografija mayskih 
ruševina, pa Eleanora i Evelina počele risati ko- 
stime i inscenaciju. Nadali su se da će nagovo- 
riti Toma Custisa ili Paine Emersonove da dadu 
novaca za prikazivanje u Chicagu. 

Najveća je neprilika bila s muzikom. Mladi 
pijanist, kojega je Tom Custis bio poslao u 
Pariz da tamo uči, počeo pisati muziku i odsvi- 
rao je jedne večeri. Sazvale su cijelo društvo 
radi njega. Došla Sally Emerson i mnogo odlič- 
nih ljudi, no Tom Custis ispio premnogo cock- 
taila da bi mogao slušati i jednu notu, a ku- 
harica Amelija napila se i pokvarila večeru, a 
Evelina će reći mladomu pijanistu da njegova 
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muzika zvuči kao kinematografska muzika i on 
otišao bijesan. Kad su se svi razišli, ustumarali 
se Freddy Seargeant, Evelina i Eleanora po opu- 
stošenom stanu, uistinu jako ozlojeđeni. Freddy 
Seargeant trgao dugim rukama crne vlasi, malo 
posute sjedinama, te rekao da će se ubiti, a Ele- 
anora se i Evelina žestoko prepirale. 

»Ta i jest zvučalo kao kinematografska mu- 
zika, a zašto i ne bi?« govorila je vazda Eve- 
lina. Onda Freddy Seargeant uzme svoj šešir i 
ode rekavši: »vi žene stvarate meni od života 
pakao,« i Evelina udari u plač i histeriju, pa je 
Eleanora morala pozvati liječnika. 

Sutradan su skupile pedeset dolara, da Fređ- 
dyja pošlju natrag u New York, Evelina se vrati 
kući na Drexel Boulevarđ, a Eleanori prepusti 
da dalje vodi sama dekoracioni posao. 

Na proljeće prodale Eleanora i Evelina za 
pet stotina dolara nekoliko svijećnjaka, koje su 
za dvadeset i pet dolara iščeprkale u nekom sta- 
režarskom dućanu u zapadnom kraju, i baš su 
pisale čekove za najhitnije dugove, kad im stiže 
telegram. 

POTPISAO UGOVOR SA SHUBERTOM IN- 
SCENACIJA TESS OD DURBERVILLA HO- 
ĆETE LI IZRADITI DEKORACIJE KOSTIME 
DVIJE STOTINE PEDESET NA NEDJELJU 
SVAKA MORAM DOBITI ODMAH TELEGRAF- 
SKU OBAVIJEST HOTEL DES ARTISTES CEN- 
TRAL PARK SOUTH FREDDY 
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»Evelino, to moramo uraditi,« reče Eleanora, 
vadeći cigaretu iz torbice, te se ušeta po sobi 
bijesno dimeći. »Bit će strahovita navala, no 
hajdemo večeras s Dvadesetim Stoljećem... Sada 
je po prilici podne,« izgovori Eleanora drhtavim 
glasom. Evelina ne odgovori, nego ode k tele- 
fonu i zovne Pullmanovu poslovnicu. Te su ve- 
čeri sjedjele u svom odjelu, gledale kroz prozor 
tvornice čelika u Indiana Harboru, velike ce- 
mentne tvornice, iz kojih suklja suri dim, ga- 
ryske žarke talionice, što nestaju u zimskom 
sutonu, po kojem vitla dim. Ni jedna od njih 
nije mogla da izgovori ni riječ. 

KAMERNO OKO (19) 

Žena metodističkoga pastora bila je visoka 
mršava žena koja je tankim izgubljenim glasom 
pjevala uz klavir pjesmice. Čula je da ti voliš 
knjige i sadiš cvijeće i povrće i jako se zainte- 
resovala jer je nekada bila u episkopalnoj crkvi 
i voljela je krasne stvari i pisala pripovijesti i 
objavljivala ih u jednom časopisu. Bila je mlađa 
od muža koji je bio šutljiv cmokos čovjek 
s ustima nalik na mišolovku i s duhanskim so- 
kom na bradi i nosila je tanke bijele haljine i 
upotrebljavala parfem i govorila glasom zvučnim 
kao zvono o tom kako su stvari dražesne kao 
ljiljan. Mjesec se za velikim borom sjao kao pun 
mjehur samo da se rasprsne kad smo se vraćali 
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obalom i ti si osjetio da je moraš zagrliti i po- 
ljubiti ali se nisi usuđivao i svakako se ti ne bi 
odvažio kad smo polagano koracali po pijesku i 
po borovim četinama veliki se mjesec naduo da 
se rasprsne kao gorostasna kap žive a ona pri- 
povijedala strašno žalostivo o onom čemu se je 
bila nadala i ti si mislio da je i odviše zlo. 

Volio si knjige i Gibbonovo Propadanje i 
propast rimske države i romane kapetana Mar- 
ryata i želio si da odeš u inozemstvo i na more 
i u tuđinske gradove Carcassomne Marakeš Ispa- 
han i volio si da stvari budu lijepe i želio srča- 
nosti da zagrliš i poljubiš Martu tamnokožu dje- 
vojku govorili su da je napol Indijanka kći stare 
Eme a malu crvenokosu Mary učio sam plivati 
samo da mi je bilo srčanosti tihe noći bez daha 
kad je pun mjesec no o Bože nikakvih ljiljana. 

IV 

KOLO NOVOSTI XIV 

TOPNJAČA ZAUSTAVLJA »AUSTRALIAN« 
pukovnik veli demokrati su unesrećili narod 
ja ću se odreći dok umrem huče Huerta u bije- 
snom prkosu i pol Meksika će umrijeti sa mnom 
nisu se vidjeli plamenovi no silna crna para iz 
kratera talasala se milju visoko na nebu i vul- 
kanski pepeo padao na Macomber Flats u daljini 
od trinaest milja 

Jaja ne valjaju? Nema pokerskih maraka 
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Na pristaništu tamo 

U staroj Aldbami 
Tata je i mama 

I Ephraim i Sammy 
Vilinski ples na mjesečini 

VVILSON CE SE POSAVJETOVATI S POSLOV- 
NIM SVIJETOM 

prizna j e da je bacio bombu redarova žena 
kupuje žestoko piće pošto je izgubila na pšenici 
ubijen provalnik »America« Leti S Teretom Od 
Jedne Tone 

Na noćnoj mjesečini 

Sve njih ćeš naći ti 
Gitare sinkopiraju 
A oni čekaju 
Šta oni sve to kazuju 
Šta oni pjevaju 

v v kad je razabrao Jamesovu 

crckariju uzme predsjednik praskavac bonbon i 
povuče uzicu. Na pisaći stol poteče kiša gume- 
nih bonbončića onda šef egzekutive pogleda na 
papir i pročita »Nemoj ih odviše jesti jer mama 
kaže razboljet ćeš se ako budeš jeo.« 

Ne će mi biti ni najmanje čudo ako se po- 
slije potpune istrage ustanovi da je bomba što 
se je rasprsnula danas bila namijenjena Johnu 
D. Rockefelleru veli policijski inspektor Max 
Schnittberger 

MORSKI LAV PLIVA PO MEKSIČKIM 
VODAMA 
Svi oni se Ijuljuškaju 

I zujkaju i zibaju 
Brod valjani Robert E. Lee 
Po pamuk dolazi 


§0 


Nova Sreća Isadore Duncan 
Nemimjaci iz IWW napali danas poslije po- 
dne na proslavu Garibaldijeva rođendana u Ro- 
sebanku na Staten Islandu pogrdili talijansku 
zastavu izgruhali i izmlatili članove talijanskoga 
streljačkoga društva i bili bi u blato bacili ame- 
ričku zastavu da 

Bijeli Krompir Pokazuje Slabost 
Šest Neodjevenih Djevojaka Kupačica Ispre- 
bijalo Gada Muškarca 

Indijanci ronci traže tijelo utopljenika dječaka 
neki svjedoci kazuju da su vidjeli neku ženu u 
svjetini. Bila je udarena opekom. Čovjek u sivom 
odijelu sakrio se za njenu suknju da puca. Gor- 
nje palube i skrovita mjesta na brodu raj su za 
sljubljene parove gdje se često usuđuju na ko- 
ješta s napitim mladim djevojkama kojima ne 
bi mater? trebale dopuštati da se bez pratnje 
voze brodom 

Srednji će Zapad Uzdići ili Slomiti Wilsona 

KAZUJE UZROKE NEMIRU U RADNIČKOM 
SVIJETU 

»Ja sam švicarski admiral i udaram na Ame- 
riku« i redar zovnuo taksi 

Gledaj njihovu vrevu 

Prisluhni im svirci i pjevu 
Divota je kada momče 
Na žalu čekaš ti 

Brod 

Robert 

E. 

Lee. 
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CAR KARIPSKOGA MORA 

Kad je umro Minor C. Keith, svi su mu li- 
stovi donijeli sliku: čovjek jasnih očiju, kukasta 
nosa i s čestitim trbuhom, a s nemilim pogledom 
u očima. 

Minor C. Keith je bio sin bogata čovjeka, ro- 
đen u obitelji, koja je voljela miris novca, znali 
su u toj obitelji nanjušiti novac oko polovice 
kugle zemaljske. 

Ujak mu je bio Henry Meiggs, don Enrique 
zapadne obale. Otac mu je imao velik drvarski 
posao i trgovao je zemljištima u Brooklynu; 

mladi je Keith bio iver od staroga panja. 

(Još 49. godine dovukla zlatna jurnjava don 
Enriqua u San Francisco. Nije on kopao zlato 
P° brdima, nije umirao od žeđe, sijući alkalijevu 
prašinu u Smrtnoj dolini. Prodavao je opremu 
drugim ljudima. Ostao je u San Franciscu te se 
bavio politikom i visokim finansijama, sve dok 
nije zagazio preduboko te se morao brže ukrcati 
na brod. 

Brod ga dovezao u Chile. Bio je u Chileu na- 
njušio novac. 

Bio je »capitalista yanqui«. Sagradit će že- 
ljeznicu iz Santiaga u Valparaiso. Na Chincha- 
otocima bilo je naslaga guana. Meiggs je nanju- 
šio u guanu novac. Iskopao je iz guana imetak, 
dokopao se moći na zapadnoj obali, titrao se 
s brojkama, željeznicama, vojskama, politikom 
lokalnih »caciques« i »politieos«; svi su oni bili 
marke u velikoj pokerskoj igri. Uz jake karte 
gomilao je dolare. 

Finansirao je nevjerojatnu Andsku željez- 
nicu.) 
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Kad je Tomas Guardia postao diktator u Go- 
sta Rici, napisao don Enriquu list, da mu sagradi 
željeznicu; 

Meiggs je bio zaposlen u Andama, ugovor na 
75.000 dolara teško da je vrijedio da bi tratio 
vrijeme, 

pozvao je dakle svoga nećaka Minora Keitha. 
Nisu u toj obitelji puštali da im išta izmakne: 
sa šesnaest godina bio je Minor Keith svoj 
gospodar, prodavao je ogrlice i kravate u trgo- 
vini odijela. 

Iza toga je bio drvarski nadglednik i vodio 
drvarski posao. 

Kad je njegov otac kupio otok Padre ispred 
Corpusa Christi u Texasu, poslao je onamo Mi- 
nora, da odande izvuče novaca. 

Minor Keith počeo na otoku Padru odgajati 
stoku i mrežom loviti ribu, 

no stoka i riba nisu dosta brzo prometali no- 
vac, 

kupovao je dakle svinje i sjekao volove i 
kuhao meso i hranio njime svinje i sjekao ribe 
i hranio njima svinje, 

no svinje nisu dosta brzo prometale novac, 
pa se je veselio odlasku iz Limona. 

Limon je bio jedan od najkužnijih brloga u 
Karipskom moru, čak i Indijanci su umirali tu 
od malarije, žute groznice, srđobolje. 

Keith se vrati na parobrodu John G. Meiggs 
u New Orleans, da najmi radnike za željezničku 
gradnju. Nudio je dolar na dan i hranu i naj- 
mio sedam stotina ljudi. Neki su već bili tamo 
za pljačkaških vremena Williama Walkera. 

Iz te su rulje neka dvadeset i petorica izni- 
jela živu glavu. 
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Drugi su svoje lešine, ispaljene od whiskeya, 
ostavili da trunu u močvarama. 

Drugi je put ukrcao i otpravio onamo pet- 
naest stotina ljudi; pomrli su svi, za dokaz da 
samo crnci s Jamaike mogu živjeti u Limonu. 

Minor Keith nije umro. 

Godine 1882. bilo je izgrađeno dvadeset mil ja 
željeznice, a Keith zapao u dug od jednog mili- 
juna dolara; 

željeznica nije imala ništa da vozi. 

Keith dao saditi banane, da bi željeznica 
imala sto voziti, a da bi banane iznio na tržišta, 
morao se upustiti u brodarske poslove; 

to je bio početak karipskoj trgovini voćem. 

Za to su vrijeme umirali radnici od whiskeva, 
malarije, žute groznice, srdobolje. 

Minom Keithu umrla tri brata. 

Min,or Keith nije umro 

Gradio je željeznice, otvarao sitne trgovine 
svuda uz obalu, u Bluefielđsu, Belizu, Limonu, 
upovao i prodavao gumu, vaniliju, kornjačinu 
koru, sasaparilu, sve što je mogao jevtino kupo- 
vati, kupovao je, sve što je mogao skupo proda- 
vati, prodavao je. 

Godine 1898. osnovao je u zajednici s Boston- 
skim voćnim društvom Ujedinjeno voćno društvo 
koje je otada postalo jednim od najmoćnijih in- 
dustrijskih udruženja na svijetu. 

Godine 1912. udružio je Međunarodne željez- 
nice u Srednjoj Americi; 

sve je to izgradio iz banana; 

u Evropi i u Sjedinjenim Državama počeli 
ljudi jesti banane, 

pa su sasjekli džungle po Srednjoj Americi 
da zasade banane, 

i sagradili željeznice, da voze banane, 
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i svake je godine sve više parobroda Velike 
Bijele Flote plovilo natovarenih bananama k sje- 
veru, 

i to je historija američkog imperija na Ka- 
ripskom moru, 

i panamskoga kanala i budućega nicaraškoga 
kanala i brodarstva i vojnih brodova i bajoneta. 

Zašto taj nemili pogled u očima, na slici Mi- 
nora Keitha, pionira voćne trgovine, željezničkoga 
graditelja, na svim slikama, što su o njemu 
donijeli listovi, kad je umro? 


KAMERNO OKO (20) 

Kad su tramvajci u Lawrenceu stupili u 
štrajk od simpatije vrag bi znao s kim bila je 
to i onako sva sila Talijana Ceha Madžara koji 
ne peru vrat jedu češnjak sa vrištavom dječur- 
lijom i prljavim ženama prokleti Španjolci izdat 
je proglas da se jave dobri čisti mladi ljudi 

za službenike na tramvaju i da se pokaže 
tuđinskim agitatorima da to još pripada bijelomu 
čovjeku. 

Taj je dakle momak živio u Matthewsu i 
uvijek je želio da bude tramvajski kondukter . . . 
govorili su da je Grover bio tramvajski kon- 
dukter u Albanyju i pio je i viđali su ga na ulici 
s droljama . . . 

Taj je dakle momak živio u Matthewsu i do- 
šao u Lavvrence sa svojim sobnim drugom i ja- 
vili se u Lawrenceu i svijet se uzvikao na njih 
da su strajkolomci no oni koji nisu bili Talijani 
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bili su sama gadna fukara. Jako su se voljeli 
taj momak i njegov sobni drug i on se popeo na 
platformu i okrenuo sjajnu mjednu ručku i za- 
zvonio. Bilo je to u remizi. Sobni se drug uše- 
prtljio nešto među odbojnicima a taj drug okre- 
nuo blistavu mjednu ručku i kola krenula i on 
pregazio svoga sobnoga druga i glava mu se 
zgnječila baš među odbojnicima usmrtio ga baš 
tamo u remizi i sada je momak morao otići 
k svojti svoga sobnoga druga. 

J. WARD MOOREHOUSE 

U Pittsburghu je Ward Moorehouse dobio re- 
portersko mjesto kod »Times Dispatcha« i pro- 
veo šest mjeseci, pišući o talijanskim svadbama, 
o mjesnim sastancima »Losova«, o tajanstvenim 
smrtnim slučajevima, ubijstvima i samoubijstvi- 
ma u Litavaca, Albanaca, Hrvata, Poljaka, o 
neprilikama Grka gostioničara s njihovim doku- 
mentima za naturalizaciju, o objedima »sinova 
Italije.« Stanovao je u velikoj crvenoj kući čat- 
mari, na donjem kraju Highland Avenue, kod 
neke mrs. Cook, smežurane stare žene iz Bel- 
fasta, koja je morala držati stanare, otkad joj 
je bio zgnječen muž, prednjak radnik u jednoj 
od Homestead-tvomica, dizalica ispustila na nje- 
ga tovar sirova željeza. Priređivala je Wardu 
zajutrak i nedjeljom objed, i stajala uz njega, 
dok on jede sam u zagušljivoj blagovaonici, na- 
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trpanoj namještajem, pa mu pripovijedala o 
svojoj mladosti na sjeveru u Irskoj, o izdajstvu 
papista i o vrlinama pokojnoga mr. Cooka. Bila 
su to loša vremena za Warda. Nije imao prija- 
telja u Pittsburghu, a vrat mu zebao i bolio ga 
za cijele ciče zime, ljute i soiikave. Mrzio ie no- 
vinsku redakciju, strmine, naoblačeno nebo i 
vratolomne drvene stube, po kojima se je nepre- 
stano verao gore dolje, i zadah siromaštine, i 
kupus, i djecu, i rublje u klopotavim stanovima, 
gdje je vazda tražio ili mrs. Piretti, kojoj je 
muž poginuo u gunguli u krčmi na Locust 
Streetu, ili Sama Burkovicha, koji je bio izabran 
za predsjednika ukrajinskog pjevačkog društva, 
ili neku ženu sapunjavih ruku, kojoj je nekakav 
degenerik rasporio dijete. Nije nikada stizao 
kući prije tri ili četiri sata ujutro, pa kako bi 
doručkovao tek oko podneva, nije mu, čini se, 
preostajalo vremena da išta uradi, prije nego što 
će morati zapitati na telefonu redakciju za nove 
naloge. Kad je bio došao u Pittsburgh, posjetio 
je mr. McGilla, s kojim se je upoznao u Parizu 
po Jarvisu Oppenheimeru. Mr. McGrill ga se 
sjetio, zapisao njegovu adresu i rekao mu neka 
ostane u vezi s njim, jer se nada da će mu pri- 
baviti mjesto u novoj obavještajnoj poslovnici, 
koju osniva trgovinska komora, no prolazile su 
nedjelje, a on nije dobivao ni riječi od mr. 
McGilla. Prigodice bi dobio suhoparan list od 
Annabelle Marije o zakonskim formalnostima ; 
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ona će ga, veli, za razvod optužiti, što joj ne 
plaća izdržavanje, što ju je ostavio i dio s njom 
prost. On treba samo uskratiti da ode u Phila- 
delphiju, kad mu se budu predočili spisi. Parfem 
plavog listovnog papira uzbudi u njemu tihu 
gorku žudnju za ženama. No morao se držati 
čistim i misliti na svoju karijeru. 

Najgori mu je bio slobodni dan u nedjelji. 
Cesto je ostajao cio dan izvaljen u krevetu, pre- 
jako potišten da bi izlazio u crnu bljuzgavicu na 
ulicama. Naručio od dopisne škole novinski i 
reklamni tečaj, čak i tečaj o uzgajanju voćaka, 
jer ga je bila snašla volja da sve odbaci te ode 
na Zapad i zaposli se na kakvom majuru ili 
nalik; no bio je odviše ravnodušan da bi prošao 
te tečajeve i knjižice se s nedjelje na nedjelju 
sve gomilale na stolu u njegovoj sobi. Činilo se 
da mu nema puta nikuda. Sve je iznova promi- 
šljao o svemu, što je uradio, otkad je onoga 
dana otputovao željeznicom u Ocean CSty. Negdje 
je zacijelo pogriješio, ali nije mogao razabrati 
gdje. Uzeo bacati patience, no i na tom nije mo- 
gao da sabere misli. Zaboravljao je na karte i 
sjedio za stolom, koji je bio pokriven baršun- 
skim pokrovcem medenjakove boje, te pored 
lonca s prašnim umjetnim papratima, koji su 
okićeni omotom od krep-papira i prašnom ruži- 
častom petljom s bonbonske škatulje, gledao na 
široku ulicu, po kojoj se voze tramvajska kola 
i bez prestanka stružu na zavoju, a lučne svje- 
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tiljke iskrsavaju u pomrčini srednjega popodneva 
i malo se sjajuckaju u crnom ledu po uličnom 
rigolu. Mnogo je mislio na stare dane u Wil- 
mingtonu, i na Mariju O’Higgins, i na svoje kla- 
virske sate, i kako je na starom čamcu pecao 
ribe po Delawaru, dok je bio dijete; tako se 
uzbuđivao da nije mogao ostajati kod kuće, nego 
odlazio k automatu na najbližem uglu da popije 
vruću čokoladu, i zatim u grad u jevtin kino ili 
variete. Uzeo pušiti po tri cigare na dan, po 
jednu iza jela. Imao je barem nešto nejasno pred 
sobom. 

Jedan dva puta posjetio je mr. McGilla u 
njegovoj poslovnici u Frick Buildingu. Svaki je 
put bio on otputovao po poslu. Dok je čekao, 
razgovorio bi se malo s gospođicom za pisaćim 
stolom i onda bi nerado odlazio, uz riječi: »Ah, 
jest, rekao je da će na put,« ili: »Valjda je za- 
boravio na dogovor,« da prikrije svoju nepriliku, 
kad mora da odlazi. Nije volio ostavljati to 
sjajno osvijetljeno predsoblje pred poslovnicom, 
velike blistave mahagonske stolice s lavljim gla- 
vama na ručnim naslonima, i stolove s lavljim 
šapama mjesto nogu, i cvrkut pisaćih stro- 
jeva iza pregrada, i telefonsku zveku, i lijepo 
odjevene činovnike, i namještenike koji žurno 
ulaze i izlaze. Dolje u novinskoj poslovnici ori 
klopotanje tiskarskih strojeva, kiselo zaudara ti- 
skarska boja i vlažne trube papira, trčkaju ozno- 
jeni momci s korekturama, sa zelenim zaslonima 
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na očima. I da ne znaš ni jednog zaista zgodnog 
čovjeka, i da ti se ne određuje nikada ništa, što 
ne bi bilo u vezi s radnicima, ili sa strancima, 
ili sa zločincima, to mu je bilo mrsko. 

Jednoga dana s proljeća otišao on u Schenley 
da interviewiše nekog putnika predavača, koji je 
bio doputovao. To mu je bilo milo, jer se je na- 
dao da će od lokalnoga urednika izmamiti poseban 
honorar. Baš se gurao kroz predsoblje, kamo 
su se bili zgrnuli Kiwanijanci, koji su iz cijele 
države stigli na skupštinu, kad se skobi s mr. 
McGillom. »Ta vi ste to, Moorehouse,« izgovori 
mr. McGill takvim prirodnim glasom, kao da su 
se sastajali neprestano. »Veselim se, što sam 
naišao na vas. Oni glupani u poslovnici zamet- 
nuli su vašu adresu. Imate li časak vremena?« 
»I imam, mr. McGill,« odgovori Ward. »Dogo- 
vorio sam se s jednim čovjekom da ćemo se 
sastati, no može on i počekati.« »Nemojte nikada 
da vas tko čeka, ako ste se dogovorili s njim,« 
primijeti mr. McGill. »Pa to nije poslovni do- 
govor,« odvrati Ward i uzgleda sa svojim dje- 
čačkim plavookim smiješkom k licu mr. McGilla. 
»Ne će on zamjeriti, ako počeka jedan časak.« 

Odu u pisaću sobu i sjednu na izvezenu sofu. 
Mr. McGill razloži da je upravo imenovan za 
privremenoga generalnoga direktora za reorga- 
nizaciju »Bessemer društva za metalnu robu i 
proizvode,« koje upravlja velikim dijelom uzgred- 
nih proizvoda Homesteađ-tvornica. On traži am- 
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bieiozna i energična čovjeka, koji će voditi re- 
klamu i propagandu. »Sjećam se one knjižice, 
što ste mi je pokazali u Parizu, Moorehouse, i 
mislim, vi ste taj čovjek.« Ward pogleda u pod. 
»To bi dakako značilo da se moram odreći sa- 
dašnje službe.« »Kakva je ona?« »Novinska.« 
»Ah, odbacite, nema vam budućnosti u tom... 
Mi moramo nekoga drugoga imenovati za nomi- 
nalnoga šefa reklame, radi razloga, u koje sada 
ne ćemo ulaziti ... no vi ćete biti pravi vršilac 
te službe. Kakvu plaću očekujete vi?« 

Ward pogleda mr. McGilla u oči i krv mu 
zastade u ušima, kad je čuo svoj glas kako go- 
vori ravnodušno: 

»Kako bi bilo oko sto dolara na nedjelju?« 

Mr. McGill pogladi brk i nasmiješi se. »Dobro 
dakle, to ćemo još pretresti,« reče ustajući. 
»Mogu vam, mislim, svojski posavjetovati da se 
odreknete svog sadašnjeg posla . . . Zovnut ću 
na telefon mr. Batemana, da bi shvatio, zašto 
vas oduzimamo njemu . . . Da ne bude zamjerke, 
razumijete, radi vašeg naglog odstupa ... ne 
treba nikada da bude zamjerke . . . Dođite i po- 
sjetite me sutra u deset sati. Vi znate poslovnicu 
u Frick Buildingu.« 

»Ja mislim da imam nekoliko vrijednih ideja 
o reklami, mr. McGill, taj me posao i zanima 
najviše,« reče Ward. Mr. McGill ga nije više 
gledao. Kimnuo glavom i otišao. Warđ se popne 


61 


gore da interviewiše predavača, i bojao se da bi 
se već veselio prejako. 

Sutrašnji dan bio mu je posljednji dan u no- 
vinskoj redakciji. Prihvati plaću od sedamdeset 
i pet dolara, uz obećanje da će mu biti povišena, 
čim to bude opravdano uspjehom, najmi sobu 
s kupaonicom u Schenleyu, i dobije vlastitu po- 
slovnicu u Frick Buildingu, gdje je sjedio za 
pisaćim stolom s mladićem, koji se je zvao Oliver 
Taylor, a bio nećak jednomu od direktora, koji 
se je uspeo po toj organizaciji. Oliver Taylor je 
bio prvorazredni teniski igrač, član svih klu- 
bova, i jošte kako se veselio da prepusti Moore- 
housu posao. Kad je razabrao da je Moorehouse 
bio u inozemstvu i dao praviti odijela u Engle- 
skoj, pribavio mu pristup u Sewickley Country 
Club i poslije poslovnih sati vodio ga da gutnu. 
Malo po malo se Moorehouse upoznao sa svi- 
jetom te ga uzeli pozivati kao zgodna mlado- 
ženju. Počeo igrati golf s instruktorom na ma- 
lom igralištu prijeko u Alleghanyju, jer se je 
nadao da onamo ne će zaći nitko tko ga poznaje. 
Kad je naučio pristojno igrati, prijeđe u Se- 
wickley da okuša igru. 

Jedne nedjelje poslije podne odšeta se s njim 
Oliver Taylor i pokaže mu sve velike upravnike 
s čeličnih tvornica, iz rudnika i iz petrolejske 
industrije, kako su se okupili u nedjelju poslije 
podne, i govorio je o svakom proste primjedbe, 
kojima je Ward kikotao malko, ali mu se činilo 
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da su jako neukusne. Bilo je sunčano svibanjsko 
popodne, mirisali bagrenovi cvjetovi na povje- 
tarcu, što piri s masne zemlje uz Ohio, golfske 
lopte udarale oštro, po tratini oko klupske kuće 
lepršale svijetle odjeće, istrgan smijeh i bari- 
tonski komadićci iz svega razgovora poslovnih 
ljudi dolijetali su na sunčanom povjetarcu, koji 
je još zaudarao na paljevinu onoga dima iz ta- 
lionica. Bilo mu se teško suzdržavati, da oni, ko- 
jima je bio predstavljen, ne bi vidjeli kako mu 
je voljko. 

Za sve drugo vrijeme jedino je radio. Od 
svoje stenografkinje, miss Rodgers, ružne usi- 
djelice, koja je naskroz znala posao s metalnom 
robom, jer je petnaest godina radila u pittsbur- 
škim poslovnicama, dobio je knjiga o toj indu- 
striji i čitao ih večerom u svojem hotelu, tako 
da je na direktorskim konferencijama zadivljivao 
njih svojim znanjem o metodama i o proizvo- 
dima u industriji. Pamet mu je bila puna bur- 
gija, čakija, maljeva, utega, sjekira, bradvi, fran- 
cuskih ključeva; ponekad je za vrijeme objeda 
odlazio u koju željezariju, pod izlikom da ku- 
puje nekoliko čavala ili klinčića, i razgovarao se 
s trgovcem. Čitao je Crowdsa jr. i različite knjige 
o psihologiji, nastojao zamisliti da je željezar 
ili direktor Hammachera Schlemmera ili kakve 
druge velike željezarije i razmišljao, kakva bi 
tvornička reklama mogla zaokupiti njega. Kad 
se je ujutro brijao, dok mu u kupaoničku kadu 
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teče voda, gledao je kako mu između lica i 
ogledala prolaze duge povorke prijeklada, re- 
šetki, dijelova peći, šmrkova, mlinova za meso, 
svrdlova, šestila, škripaca, kotačića, ručki za la- 
dice, i čudio se kako oni mogu biti privlačivi u 
detaljnoj trgovini. Brijao se gillettom, a zašto se 
brije gillettom, a ne brije drugačijom britvom? 
Bessemer je dobro ime, miriše na novac i na 
silne valjaonice i na velike direktore, koji izlaze 
iz limousina. Treba zainteresovati kupca že- 
ljezne robe, neka osjeti da je on dio nečega 
moćnoga i silnoga, tako je mislio, izbirajući 
kravatu. Bessemer, govorio je sam sebi za zaju- 
tarkom. Zašto bi naši klinovi jače privlačili nego 
koji drugi klinovi, pitao je sam sebe, kad je ula- 
zio u tramvajska kola. Držao se za petlju nad 
sobom i tresao se među svijetom na vožnji u 
grad, buljio u naslove u novinama i nije ih vi- 
dio, a po glavi mu se mele karike na lanr.ima i 
sidra i željezne spojnice i kovke uglovnice i ci- 
jevne spojnice i ležišta i natičci i preklapuše na 
cijevima. Bessemer. 

Kad je zaiskao povišicu, dobio je, na 125 
dolara. 

U provincijskom plesnom klubu upoznao se 
s plavušom djevojkom, koja je vrlo dobro igrala. 
Zvala se Gertruđa Staple a bila kći staroga Ho- 
racea Stapla, direktora nekoliko korporacija a 
držalo se da ima mnogo dionica Standard Oila. 
Gertruđa je bila zaručena s Oliverom Taylorom, 
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no oni su se, kad se sastanu, jedino prepirali, 
kao što je povjerila Wardu, kad su sjedjeli za 
igranke. Na Wardu je bilo pristalo društveno 
odijelo i on se činio mnogo mlađim nego većina 
muškaraca na igranci. Gertruđa je govorila da 
muškarci u Pittsburghu nemaju alira. Warđ je 
pripovijedao o Parizu, a ona će reći da će svi- 
snuti od dosade, pa bi voljela živjeti u Nomu na 
Aljaski nego u Pittsburghu. Silno joj se mililo, 
što on zna Pariz i pripovijeda o Tour d’Argentu 
i Hotel Wagramu i Ritz-baru, a on se žalostio, 
što nema auta, jer je opazio kako mu je od nje 
slobodno zamoliti nju da bi je odvezao kući. No 
sutradan joj poslao cvijeća i pisamce na fran- 
cuskom jeziku, koje će ju, mislio je, nasmijati. 
U subotu poslije podne iza toga otiđe u automo- 
bilski tečaj da nauči voziti, i pošvrlja pored pro- 
dajnog zastupstva Stutzova, da vidi, uz kakve 
bi uslove mogao kupiti roadster. 

Jednoga dana uđe Oliver Taylor u poslovnicu 
sa smiješnim smiješkom na licu i reče: »Ward, 
Gertruđa gine za vama. Ne može da govori ni 
o čem drugom . . . Naprijed, od mene nema za- 
mjerke. Meni je prokleta muka izlaziti s njom 
na kraj. Zamara me za pol sata.« 

»To je valjda samo zato, jer me ne poznaje,« 
odgovori Ward i malo se zacrveni. 

»Nevolja je, što je njen starac otac ne daje 
ni za koga nego za milijunara. No vi biste mogli 
malko poljubakati.« 
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»Ja nemam vremena za takvu ludoriju,« od- 
govori Ward. 

»Meni nema od njih ni za što drugo vre- 
mena,« primijeti Taylor. »No, zbogom ... Vi 
pazite na trgovinu, a ja sam ugovorio doručak 
sa zgodnom gospođicom... slatka je djevojčica, 
a igra u Crvenom mlinu, prvi red treća s lijeve 
strane.« Namigne, potapša Warda po leđima i 
ode. 

Kad je iza toga došao Ward u posjet u ve- 
liku kuću Staplovih, koja je bila podalje od ulice, 
dovezao se u crvenu Stutzovu roadsteru, koji je 
bio uzeo za pokus. Upravljao je njime prilično, no 
u prilasku zaokrenuo prebrzo i potamanio neko- 
liko tulipana na cvjetnoj lijehi. Gertruda ga je 
vidjela s prozora iz knjižnice te ga bockala zato. 
On odgovori da je loš vozač, uvijek je bio i uvijek 
će biti. Ona ga ponudi čajem i cocktailom za 
stolićem pod jabukom iza kuće, i za sve to vri- 
jeme, dok se je razgovarao s njom, nije znao, 
ii joj govorio o svojem razvodu. Pripovijedao 
joj je ’o svom nesretnom životu s Annabellom 
Strangovom. Ona je bila puna saučešća. Znala 
je doktora Stranga. »A ja sam mislila da ste vi 
samo pustolov ... od težaka do predsjednika, 
vi znate tu stvar.« 

»Pa i jesam,« odvrati on i oboje se nasmijali, 
i vidio je da je ona zaista luda za njim. 

Te večeri su se sastali na igranci, i odšetali 
se do kraja toplika, i tamo je bio uparen zrak 
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među orhidejama, i on joj reče da je slična bli- 
jedoj žutoj orhideji. Iza toga bi se oni odšuljali, 
kad im se god desi prilika. Znala mu se pod po- 
ljupcima sva odjednom umlitaviti u zagrljaju, i 
on je bio siguran da ga ljubi. No kad se je po- 
slije tih zgoda vraćao kući, bio je tako nervozan 
i uzbuđen da nije mogao spavati, pa bi se usho- 
dao po sobi i ginuo za ženom, da bi spavao 
s njom, i psovao sam sebe. Cesto se kupao u 
hladnoj vodi i govorio sebi da mora paziti na 
posao, a ne smije se mučiti s tim stvarima i 
dopuštati da ga tako zaokupi djevojka. Ulice u 
donjem gradu bile su pune prostitutkinja, no 
on se bojao da ne uhvati bolest ili da ga ne 
opljačkaju. Onda ga jedne noći, poslije društve- 
noga sastanka, odveo Taylor u neku kuću, koja 
je, veli, sasvim pouzdana, i tamo se upoznao 
s lijepom crnomanjastom djevojkom Poljakinjom, 
kojoj nije moglo biti više od osamnaest godina, 
ali nije onamo odlazio često, jer je stojalo pe- 
deset dolara, a bio je uvijek nervozan, kad je 
tamo, od straha da se ne dogodi policijska razzia 
i da ne bude opljačkan. 

Jedne nedjelje poslije podne pripovjedi mu 
Gertruda da ju je izgrdila mati, što je toliko 
viđaju s njim, a on ima ženu u Philadelphiji. 
Odluka o razvodu bila mu je javljena baš uoči 
toga dana. Ward je bio dobre volje, pa joj reče 
to i zamoli je da pođe za njega. Bili su na slo- 
bodnom orguljskom koncertu u Carnegiejevu in- 
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stitutu, na zgodnu mjestu za sastanak, jer ova- 
mo nije dolazio nitko otrnen. »Hajdemo prijeko 
u Schenley i ja ću vam pokazati odluku.« Mu- 
zika je bila otpočela. Ona mahne glavom, ali 
potapša mu ruku, koja joj je bila uz koljeno na 
plišanom sjedalu. Iziđoše u sredini komada. Mu- 
zika im je trgala živce. Dugo su stajali u pred- 
vorju. Gertruda je bila jadna i zbunjena. Reče 
mu da je loša zdravlja, i otac i mati joj ne će 
nikada pristati da se uda za čovjeka, koji nema 
onolik prihod kolik i ona, pa bi voljela da je siro- 
tica stenografkinja ili telefonistkinja, koja smije 
raditi što ju je volja, i da ga jako ljubi i uvi- 
jek će ga ljubiti, i misli da će se propiti, ili se 
opijati kokainom, ili ma što, jer život je upravo 
prestrahovit. 

Ward je bio vrlo hladan, stisnuo zube i od- 
govorio da ga i ne može pravo voljeti, pa što se 
tiče njega, ovo je konac, a ako se budu sasta- 
jali, bit će dobri prijatelji. Odvezao je u High- 
land Avenue na Stutzu, koji još nije bio pla- 
plaćen, pokazao joj kuću, u kojoj je stanovao, 
kad je došao u Pittsburgh, pripovijedao joj da 
će otići na Zapad i osnovati svoje vlastito re- 
klamno poduzeće, i naposljetku je ostavio u 
kući neke prijateljice u Highland Parku, kamo 
je naložila svomu šoferu da u šest sati dođe po 
nju. 

On se vrati u Schenley i popije crnu kavu, 
koju je naručio gore u sobu; bio je jako ogor- 
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čen, pa kad je sjeo i prihvatio se nekoga na- 
pisa, koji je izrađivao, svejednako je mrmljao, 

neka vrag nosi gaduru. 

Nije mnogo mario za Gertruđu nekoliko mje- 
seci, jer u Homesteadu je bio buknuo štrajk i 
rudnički redari ubili nekoliko štrajkaša, a neki 
pisci iz New Yorka i Chicaga, koji su bili senti- 
mentalni, zatrpali štampu člancima, u kojima su 
šibali čeličnu industriju i feudalne prilike u Pitts- 
burghu, kako su ih nazvali, a progresisti u kon- 
gresu digli graju, pa se raznijeli glasovi da neki 
ljudi, koji bi to htjeli navratiti na politiku, zahti- 
jevaju parlamentarnu istragu. Mr. McGill i Ward 
poobjedovali u Schenleyu zajedno, sami, da se 
razgovore o prilikama, i Ward će reći da treba 
udariti sasvim novim pravcem u reklamnom 
radu za industriju. Industrija mora poraditi da 
odgoji publiku brižno zasnovanim reklamnim ra- 
dom, koji će se proširiti na nekoliko godina. Mr. 
McGill bio je jako impresioniran te rekao da će 
na direktorskim sjednicama razgovarati o tom, 
bi li se mogao osnovati zajednički obavještajni 
ured za svu industriju. Ward primijeti da bi on 
mogao tomu uredu stupiti na čelo, jer kod Bes- 
semer-robe jedino gubi vrijeme; ondje se je sve 
staložilo na rutinski posao, o kojem može svatko 
voditi brigu. Spomenuo da bi u Chicago i da 
osnuje sam svoju reklamnu agenturu. Mr. McGill 
se nasmiješi, pogladi brk čelične sive boje i 
reče: »Nemojte se tako žuriti, mladiću, ostanite 
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još malo ovdje i, tako mi časti, ne ćete požaliti,« 
a Warđ odgovori da je voljan, no on je tu u 
Pittsburghu već pet godina i šta je postigao? 

Obavještajni se ured osnovao i Ward preuzeo 
stvarni rad uz plaću od 10.000 dolara na godinu, 
te počeo svim izlišnim novcem špekulirati s efek- 
tima, no bilo je nekoliko viših od njega, koji su 
imali veće plaće i samo su ga sprečavali, te mu 
nije bilo mira. Osjeti da se mora oženiti i osno- 
vati svoje kućanstvo. Imao je mnogo veza s raz- 
ličitim granama željezne, čelične i petrolejske 
industrije, te mu se učini da bi morao pogo- 
stiti goste. Da priredi objed u Fort Pittu ili u 
Schenleyu, bilo bi skupo a nije se nekako činilo 
solidnim. 

Onda jednoga jutra otvori svoje novine i 
pročita da je Horace Staple juče umro od angine 
pectoris, kad se je liftom vozio gore u Camegie 
Buildingu, a Gertruda i njena mati iznemogle 
leže u Sewickleyu u svojem domu-palači. Sjedne 
odmah u svojoj pisaćoj sobi, premda će zato 
zakasniti u ured, i napiše Gertrudi list: 

Premila Gertruđo, 

U ovom strahovitom žalosnom času dopu- 
stite mi da vam napomenem kako ja bez pre- 
stanka mislim na vas. Javite mi odmah, bih 
li vam mogao kakogod pokoristiti. U dolini 
mrtvih sjena moramo spoznati da je veliki 
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davalac, kojemu mi dugujemo svu ljubav i 
bogatstvo i dragost uz veselo ognjište, ujedno 
i ljuti kosac . . . 

Upilji oči u te riječi, požvače jedan čas okra- 
jak na stilu i riješi da je malo pretjerao s lju- 
tim koscem, te prepiše list ponovo, izostavi po- 
sljednju rečenicu, potpiše: vaš odani Ward, i 
pošlje ga po naročitom odaslaniku u Sewickley. 

Upodne je baš polazio k objedu, kad mu 
kancelarijski momak javi da je na telefonu 
dama. Bila je Gertruda. Ona ga zamoli da je 
naveče odvede kuda na večeru, gdje ih ne će 
nitko vidjeti, jer je hvata jeza i od kuće i od 
svega, pa će poludjeti, ako bude još slušala 
ikakva saučešća. On joj odgovori, neka se sa- 
stane s njim u hallu Fort Pitta, te će je odvesti 
u neki mali lokal, gdje mogu biti na miru i raz- 
govarati. 

Te je večeri vijao leden vjetar. Nebo je cio 
dan bilo zatmureno crnim oblacima, koji su vi- 
tlali sa sjeverozapada. Ona je bila tako omotana 
krznom da je i nije prepoznao, kad je ušla u 
hali. Čim mu je pristupila, pruži mu ruku i reče: 
»Hajdemo odavde.« On joj reče da zna malu 
gostionicu uz cestu u McKeesport, ah misli 
da će joj biti prehladna vožnja u otvorenom 
roađsteru njegovu. Ona odgovori: »Hajdemo, 
hajdemo ... ja volim vijavicu.« Kad je ušla u 
kola, reći će drhtavim glasom: »Veselite li se, 
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što se sastajete sa svojom starom ljubavlju?« a 
on će odgovoriti: »Za Boga, Gertrudo, ja se ve- 
selim, no veselite li se vi, što se sastajete sa 
mnom?« A onda će ona: »Zar ja ne izgledam 
vesela?« Onda on zamrmlja o njenu ocu, ali ona 
će: »Molim da ne govorimo o tom.« 

Vjetar je zavijao za njima sve do doline Mo- 
nongahele i na mahove šibao snježnim vihorima. 
Stovareni ugalj, Bessemer-peći i redovi visokih 
dimnjaka ispeli se crni crncati pred niskim vu- 
nastim nebom, koje je uhvatilo sav sjaj zažare- 
noga metala i crvene troske i bijelih lučnih svje- 
tiljaka i čeonih svjetiljaka na lokomotivama. Na 
jednoj raskrsnici zamalo što se nisu sudarili 
s ugljenskim vlakom. Njena mu ruka stisne nad- 
lakticu, kad je zakočio i auto zaošinuo. 

»Zamalo što nismo nastradali,« istisne on 
kroz zube. 

»Ne marim. Ja ne marim večeras ni za što,« 
odvrati ona. 

Morao je sići da krene kola, jer je bio za- 
ustavio motor. »Sve će biti dobro, samo ako se 
ne smrznemo,« reče. Kad se je opet popeo na 
kola, nagne se ona k njemu i poljubi ga u obraz, 
»želiš li još da me uzmeš? Ja te ljubim, Warđ.« 
Motor pojuri, a on se okrene i poljubi je čvrsto 
u usta onako kako je poljubio Annabellu onoga 
dana u vili u Ocean Cityju. »Dabogme da hoću, 
draga moja,« odgovori. 
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Gostionicu je držao neki francuski bračni par, 
pa se Ward razgovori francuski s njima i naruči 
za večeru pile i crvena vina i whiskey-tođdy, da 
se ugriju čekajući. Nije u gostionici bilo nikoga 
drugoga, a on dao smjestiti stol baš uz plinsku 
peć, na kraju mutno osvijetljene crvenožute bla- 
govaonice, dugih sablasnih redova praznih stolova 
i dugih prozora, zavijanih snijegom. Za večerom 
pripovjedi Gertrudi o svojim planovima da osnuje 
svoju vlastitu agenturu i reče kako jedino čeka 
da nađe zgodna druga, a siguran je da će stvoriti 
najveću agenturu u zemlji, pogotovo uz to novo 
neistraženo gledište o odnosima između kapitala 
i rada. »Ta ja ću, dok se uzmemo, moći da ti 
mnogo pomognem s kapitalom i svačim,« reče 
ona zažarenih obraza i blistavih očiju. »Dabogme 
da možeš, Gertrudo.« 

Pila je mnogo za večerom i zatim zaiskala 
još vrelih whiskeya, a on je svejednako ljubio i 
gladio po nozi. Ona kao da i nije pazila što radi, 
nego ga ljubila i pred gostioničarom. Kad su 
izišli da sjednu u auto i vrate se kući, duhao je 
vjetar šezdeset milja na sat, a snijeg zatrpao 
put, te Warđ reče da bi bilo samoubijstvo, kad 
bi pokušali da se po takvoj noći voze u Pitts- 
burgh, a gostioničar primijeti da ima za njih sa- 
svim spremnu sobu, pa bi monsieur et madame 
bili ludi da krenu, pogotovo gdje će im za cijele 
vožnje vjetar duhati u lice. Gertruda zapade na- 
to na jedan čas u paničan strah i reče da se vo- 
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lije ubiti nego ostati. Onda se odjednom skupi u 
Warđow zagrljaj i zajeca histerički: »Hoću da 
ostanem, hoću da ostanem, ja te ljubim tako.« 

Zovnu telefonom kuću Staplovih, razgovore se 
s noćnom dvorkinjom i ona im rekne da je mrs. 
Staple spokojnija, dali su joj opijat i sada spava 
mirno kao dijete. Gertruda joj rekne, neka kaže 
materi, dok se probudi, da će ona prenoćiti kod 
svoje prijateljice Jane English, te će se vratiti 
kući, čim od vijavice bude auto mogao na cestu. 
Onda zovne Janu English i rekne joj da je iz- 
van sebe od žalosti te je uzela sobu u Fort Pittu, 
da bude sama. Ako je zovne mati, neka rekne da 
spava. Zatim zovne Fort Pitt, da na njeno ime 
rezerviraju sobu. Iza toga legoše. Ward je bio 
sav sretan te zaključi da jako ljubi nju, a ona 
kao da je to bila uradila već i prije, jer joj je 
bilo prvo, što je rekla: »Ne ćemo se radi toga 
morati na vrat na nos vjenčati, je li, dragi?« 

Za šest mjeseci se vjenčali i Warđ se odrekao 
svoga mjesta u obavještajnom uredu. Ponešto 
mu posrećilo na burzi te odluči da se na godinu 
dana okani posla i provede medeni mjesec u 
Evropi. Zbilo se tako da je Staplov imetak ostao 
u pohrani gospođe Staple, a Gertruda dobila sa- 
mo godišnju rentu od petnaest tisuća dolara do 
materine smrti, ali oni smislili da se u Karlsbađu 
sastanu sa starom gospođom te su se nadali da 
će od nje izlaskati nešto kapitala za reklamnu 
agenturu. Otplovili su u vjenčanoj odjeći na 
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»Deutschlandu« u Plymouth, i lijepo se preve- 
zli, a Ward je samo jedan dan bolovao od morske 
bolesti. 

KAMERNO OKO (21) 

U tom mjesecu kolovozu nije pala ni kap kiše 
a nije gotovo padala ni u srpnju. Povrtnjak je 
bio u strašnu stanju. Po cijelom sjevernom 
okrajku Virginije nije se ni morao brati kukuruz 
jer sve se je donje lišće bilo osušilo i skovrčalo 
se po rubovima. Rodile su jedino rajčice. 

Kad Rattler nije bio potreban na farmi smio 
si ga jahati bio je uštrojen riđo trogodišnjak 
te se spoticao po visokom boriku i po pješ- 
čanim putevima sa žarkom lozom i po isušenim 
močvarama koje su unakrst ispucale kao aliga- 
torska koža 

ispred Morrisove kuće gdje sva Morrisova 
djeca izgledaju suha i prašna i smeđa 

i uokolo obalom uz rijeku uz Harmony Hali 
gdje je Sydnor krupan bosonog čovjek od šest 
stopa šest duga lica i duga nosa s velikom bra- 
davicom na nosu tumarao i nije znao šta bi ra- 
dio radi suše i radi bolesne žene samo što se 
nije porodila i radi djece u kašlju hripavcu i 
svoga pokvarenoga želuca 

i pored Sandy Pinta i opet pored velikoga bora 
i miss Emily je gledala preko plota stojeći 
uz mirtu miss Emily je imala klopav šešir i 
uvijek je imala nešto cvijeća i nekoliko pilića 
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na prodaju a u žilama joj je tekla najplemenitija 
krv na jugu Tancheford tako mi to pišemo no 
izgovaramo Tofford da momci nisu samo takvi 
nevaljalci vazda piju i lunjaju po obali uz rijeku 
i kriomčare whiskey iz Marylanđa mjesto da 
love ribu i odlaze pijani pijancati i trgaju mreže 
vlačare ili ih gube miss Emily bi i sama ponekad 
gutnula ali onda je samo svemu davala uvijek li- 
jep izgled kad je gledala preko plota od letava 
stojeći uz mirtin džbun i preklapajući malo sa 
svijetom koji prolazi cestom. 

Onda je tamo dolje iza Lyncha Pinta bio Bo- 
wie Franklin ni on nije mnogo vrijedio bio je 
nalik na bantamskoga pijetla Bowie Franklin sa 
svojim dugim mršavim vratom i iskidanim ho- 
dom nije mogao mnogo raditi i nije imao no- 
vaca da troši na rakiju pa je samo hranio svoje 
sive kokoške koje nisu mnogo vrijedile i izgle- 
dale su baš kao i Bowie i tumarao je po prista- 
ništu i ponekad kad uđe brod ili ima u dragi 
ribara jer u zalivu duha tako silan vjetar doba- 
cio bi mu koji za čašicu whiskeya i on bi od 
toga prespavao cio dan. 

Rattler se znojio nekako strašno jer su ga po 
toj žegi nahranili kukuruzom a staro je sedlo 
smrdjelo i obadi mu zujali oko bokova i bilo je 
vrijeme večeri pa si polako jahao kući mrzeći 
prokletu iscrpljenu zemlju i sušu koja ne pušta 
da ti rodi vrt i skakavce i cvrčkove koji se pod- 
ruguju iz sablasno zaprašenih mladih gumovaca 
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i datula uz cestu i obalu zavijenu kao srp gdje 
su te bole morske koprive kad si htio da isplivaš 
i pješčane buhe i sitne brbljarije o onom što se 
događa u Hagu ili Varšavi ili Pekatonu i tele- 
fon dolje u vili koji vazda zvoni kad farmerova 
žena skine slušalicu i razgovara s kojom drugom 
farmerskom ženom i na cijelom vodu čuješ kako 
kvrcaju slušalice jer svi trče k slušalicama da 
čuju što se govori 

a zemlja među rijekama bila je ravnica iz 
koje je svu snagu iscrpao duhan za davnih vre- 
mena Waltera Raleigha kapetana Johna Smitha 
Pocahontasa no šta je to bilo prije rata koji je 
iscrpao ljude i žene? 

i ja sam jahao Rattlera trogodišnjaka uštro- 
jenoga riđana koji se je toliko mnogo spoticao 
i mrzio sam zemlju isprženu od sunca i ilovaču 
zemlju zdravicu i borove što šume i izlišne gu- 
movce i datulsko džbunje i kupine. 

Jedino sam volio zaliv koji se blista na ob- 
zorju i vjetar jugoistočnjak koji hladi svako 
popodne i bijela jedra na malim škunama. 

KOLO NOVOSTI XV 

Službena Komisija Ispituje Korisne Ustanove 
Galerije Opačine itd. 

svijetla se gase kad se zasvira »Home Sweet 
Home« niske plaće uzbuđuju u gospodara nemir 
veli žena 

U srcu Mary-landa djevojka ima 
1 srce svoje poldonila meni 
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ŽELITE LI VELIKI RAT ILI NIKAKAV 
mannequin koja je tako značajno lice na pa- 
riškom trkalištu nadilazi sama sebe u iznošenju 
novosti Obući će najčudnovatiju haljinu i nosit 
će je s potpunim sang-froid Nestalnost je njeno 
geslo 

Tri njemačka štabna oficira koji su prolazili 
u blizini bila su gotovo zgnječena od oduševljene 
svjetine koja je silom htjela da se rukuje s njima 
Djevojka Staje Na Žigicu; Haljinu Zahvaća 
Vatra; Umire 

A Mary-land Mary-kraj 
vilinski je kraj 

Kad djevojka veli njeno je srce moje 

Pucnjava Na Dunavu Znak Rane Borbe 
Ja sam Protivnica smrtnoj kazni kao i sve 
razborite žene. Mrsko mi je i pomisliti da bi 
ijedna žena gledala vješanje. 

CAR GUBI STRPLJIVOST S AUSTRIJOM 
paničan bijeg iz Karlsbada nestanak majorov 
otkriva dug niz ubijstava decollete po bijelom 
danu rubenina haljine koje se nikako ne mogu 
združiti s pranjem Šta će se nositi nabrzo? 

Pariz viče crkveni pjevači odlaze u logorište 
profesor kreće na put po šumama Beograd pada 

SVEOPĆI RAT BLIZAK 
UBIJCA UBIJA ZASTUPNIKA JAUReSA 
rat će možda spriječiti željeznički štrajk 
mjere da se očuva novac ŽIVI JOŠ DVA SATA 
POŠTO JE UMRO izgubio sam prijatelja i druga 
kad je izdahnuo Garros ali očekujem da ću iz- 
gubiti još više prijatelja u mojem zvanju prije 
nego što se završi rat 
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redari na biciklima jurili su Unter den Lin- 
den i razglašivali radosnu vijest »To nas učvrš- 
ćuje u našem uzđanju da možemo mimo očeki- 
vati buduće događaje« 

ATLANTIC JE OTVOREN CHICAŽANIMA 
KOJI HITE KUĆI 

izgubljene kupaće hlačice izložene u Londonu 
zborovima bilo koje vrste neizbježno se ukla- 
njaju ili ne mare za njih za tromih ili mirnih 
ljetnih dana i zbog mlitavštine ima baš sada ne- 
koliko članova mlađega naraštaja kojima su de- 
butantski dani udaljeni dvije ili tri sezone otkad 
uživaju slavu 

velike množine virginijskoga duhana treba da 
se uvezu u Englesku naročito za potrebu engle- 
skih četa na kontinentu 
UMRO I CRNI PAPA 

U srcu Marylanda djevojka ima 
I srce svoje 'poklonila meni 

KNEZ MIRA 
Andrew Carnegie 

rodio se u Dumferlinu u škotskoj, 
došao prijeko u Sjedinjene Države na dose- 
ljeničkom brodu 

radio kao dječak sukač u tekstilnoj tvornici 
ložio kotlove 

bio namještenik u tvornici cjevaka za dva i 
pol dolara na nedjelju 

trčkao po Philadelphiji s telegramima kao 
raznosač Westem Uniona 

naučio code Morseov bio telegrafist na Pensy- 
linijama 

bio vojni telegrafist u građanskom ratu 
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1 

uvijek štedio svoju plaću ; ^ 

kad je god imao dolar uložio bi ga. 

Andrew Camegie je počeo kupovati dionice 
Adams Expressa i Pullmanove kad su stajale 
nisko; 

on se je uzdao u željeznice; 
on se je uzdao u komunikacije, 
on se je uzdao u transport, 
on je vjerovao u željezo. 

Andrew Camegie je vjerovao u željezo gradio 
mostove Bessemer-tvomice visoke peći valjaonice 
Andrew Camegie je vjerovao u petrolej 
Andrew Camegie je vjerovao u čelik 
uvijek je štedio svoj novac 
kad je god imao milijun dolara uložio bi ih 
Andrew Camegie je postao najbogatiji čovjek 
na svijetu 

i umro. 

Bessemer Duquesne Rankin Pittsburgh Beth- 
lehem Gary 

Anđrew Camegie je davao milijune za mir 
i knjižnice i znanstvene institute i zaklade i 
štedljivost 

kad je god stekao milijardu dolara obdario 
je koji institut da podupre sveopći mir 
uvijek 

osim za vrijeme rata. 

KAMERNO OKO (22) 

Cijele je nedjelje magla visjela nad morem i 
grebenima. Upodne je sunce baš toliko zagrijalo 
kroz maglu da se je slani bakalar sušio na 
stalku. Zelen stalak zeleno more sive kuće bijela 
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magla. Upodne je bilo baš dosta sunca da sazru 
jabuke za sušenje i divlje kruške na pištalinama 
i da se ugriju lovorove bobice i mirisavi paprat. 
Za vrijeme jela u pensionu svi su očekivali radio- 
telegrafiste. Radio-telegrafisti gotovo i nisu mogli 
jesti. 

Jest, bio je rat i provala u Belgiju; 

Hoćemo li mi ući u rat: hoće li ući Britanija? 

obveze prama ugovoru od . . . ambasadoru 
predane njegove putnice. Svako su jutro izlagali 
bakalare na stalak pa ih i raširivali na slabom 
sjaju sunčanom što prodire kroz maglu. 

Parobrod trubi u daljini valovi udaraju o 
stupove uz grebene obrasle morskim algama 
kriješte galebovi tanjuri zveče u pensionu. 

Objavljen rat otpraviti . . . Velika bitka u 
Sjevernom moru njemačka flota uništena . . . 
BRITANSKA FLOTA UNIŠTILA NJEMAČKU 
ESKADRU KOD RTA RACE vjerni N evofound- 
lanđani pod zastave Zatvorena luka St. Johns 
Fort aux Basques ... i svako su veče unosili 
bakalare sa stalka . . . zveka tanjura u pensionu 
i svi očekuju rađio-telegrafiste. 

Valovi udaraju o stupove na pristaništu kri- 
ješte galebovi koji kruže i zbacuju se bijeli u 
bijeloj magli parobrod trubi u daljini i svako 
jutro raširuju bakalare po stalku. 
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J. WARD MOOREHOUSE 
Kad se je Ward vratio sa svoga bračnog 
puta po inozemstvu, bile su mu trideset i dvije 
godine, no činio se starijim. Imao je kapitala j 
veza i osjećao da je nastao veliki momenat. Raz- 
govori o ratu u srpnju naveli su ga da naprečac 
prekine svoj put. U Londonu je pokupio mlada 
čovjeka, po imenu Edgara Robbinsa, koji je bio 
u Evropi za International News. Edgar Robbins 
je odviše pio i ludovao za ženama, no Ward i 
Gertruda su ga svuda vodali sa sobom i povje- 
rili jedno drugomu da ga žele popraviti. Onda 
jednoga dana potegnuo Robbins Warđa na stranu 
i rekao mu da ima sifilis te se mora svojski 
držati. Ward razmisli malo o stvari i ponudi mu 
mjesto u newyorškoj poslovnici, koju će otvoriti, 
čim se vrati kući. Gertrudi rekoše da; je bolest 
u jetri, i ona ga grdila kao dijete, kad bi god 
popio što, pa na povratku lađom u Ameriku 
osjetili su da je potpuno odan njima obadvoma. 
Ward nije morao pisati nikakve brošire, nego je 
mogao sve svoje vrijeme posvetiti organizaciji 
posla. Staru gospođu Staple su nagovorili da u 
firmu uloži pedeset tisuća dolara. Ward najmi 
poslovnicu na Petoj avenuji 100, uredi je s va- 
zama od kineskog porculana i vantineskim pepe- 
onicama s pretincima, a u kancelariji mu je bio 
čilim od tigarske kože. Čaj se je služio po en- 
gleskom načinu svako popodne, a u telefonski se 
imenik zapisao on: J. Ward Moorehouse, re- 
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klamna poslovnica. Robbins je pisao sastavke, 
koji će se razašiljati, a on je odlazio u Pitts- 
burgh i Chicago i Bethlehem i Philadelphiju, da 
obnovi veze. 

Kad je u Philadelphiji ušao u hali Bellevue 
Stratforda, sastao se s Annabellom Marijom. 
Ona ga pozdravi prijazno i reče da je čula za 
njega i za njegov reklamni posao, te su zajedno 
večerali i razgovarali o starim vremenima. »Ti 
si se zacijelo popravio,« vazda mu govorila Anna- 
bella Marija. Ward je vidio da ona malko žali 
razvod, ali je osjećao da ne može to isto reći i 
o sebi. Crte joj se na licu produble i nije svrša- 
vala svoje rečenice, a glas joj je bio grozničav, 
kreštav kao u papige. Bila je silno udešena i on 
je nagađao da uzima kakva opojna sredstva. 
Zaposlena je bila razvodom od Beala, koji je, 
veli, postao homoseksualac. Ward joj reče da se 
je opet oženio i jako je sretan. »Tko i ne bi bio 
uz Staplov imetak?« primijeti ona. Neko pona- 
šanje njeno, kao da je on njena svojina, uzru- 
javalo je Warda, te se on odmah poslije večere 
ispriča i reče da ima posla. Annabella ga po- 
gleda napol zaklopljenim očima, nagnute glave, 
reče mu: »Želim ti sreće,« i uz vrištav se kikot 
odveze gore hotelskim liftom. 

Sutradan se on odveze pennsylvanijskom že- 
ljeznicom u Chicago, u salonskim kolima. Miss 
Rosenthal, njegova sekretarica, i Morton, engleski 
sluga njegov, putovali su s njim. Večerao je u 
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salonskim kolima s miss Rosenthalovom, bljedo- 
likom djevojkom, lukavom i ružnom, koja je 
bila, osjećao je, odana njegovim interesima. Bila 
je s njim u Pittsburghu kod Bessemerove robe. 
Kad je bila uklonjena kava i Morton ulio njemu 
i njoj po čašicu brandyja, pa se mis® Rosenthal 
silno nakikotala i izjavila da će joj to sunuti u 
glavu, poče on diktirati. Vlak je drndao i tresao 
se, na mahove je zaudarao dim i vrela, uparena, 
masna lokomotiva sprijeda, vreo blistav čelik, 
koji juri kroz mračne Appalache. Morao je 
glasno govoriti, da bi ga čula. Od dmdanja že- 
ljezničkoga vlaka drhtale su mu glasnice. Uz 
svoje je riječi zaboravljao na sve . . . Američka 
je industrija nalik na parni stroj, nalik na silno 
jaku lokomotivu pred velikim ekspresnim vla- 
kom, koji juri kroz noć starih individualističkih 
metoda . . . Šta zahtijeva parni stroj? Koopera- 
ciju, koordinaciju pronalazačeva mozga i izvrši- 
očeva mozga, koja omogućuje razvitak tih silnih 
produkata . . . Koordinacija kapitala, nagomilane 
energije narodne u obliku kredita, koji se razbo- 
rito upravlja . . . rad, imašni, zadovoljni ame- 
rički radnik, kojemu su neviđene mogućnosti 
kapitala, okupljenoga u velikim korporacijama, 
pribavile pune lonce, jevtinu motornu vožnju, 
osiguranje, kratko radno vrijeme... toliku mjeru 
udobnosti i blagostanja, kakvoj nije bilo ravne 
ni prije ni kasnije u tragičnom toku pisane hi- 
storije ili u poznatim krajevima kugle zemaljske. 


84 


No morao je prekinuti điktiranje, jer je ra- 
zabrao da je promuknuo. Otpravi miss Rosen- 
thalovu da legne, pai legne i sam, ali nije mogao 
zaspati: riječi, ideje, planovi, kurzovi dionica 
odmotavali su se neprestano u glavi kao po bes- 
krajnom telegrafskom traku. 

Sutradan, poslije podne javi mu se u La Sallu 
telefonom sudac Bowie C. Planet. Warđ je sjedio 
i čekao da mu on dođe gore, te promatrao bli- 
jedoplavo nebo nad Michiganskim jezerom. U 
ruci mu je bila mala registarska kartica, na 
kojoj je napisano: 

Planet, Bowie C . . . sudac u Temesseeu, žena 
Elsie Wilson Denver; mali interes za bakar i 
olovo . . . Anaconda? nesretan spekulant s pe- 
trolejem . . . član male advokatske firme Planet 
i Wilson, Springfield, Illinois. 

»Dobro, miss Rosenthal,« reče, kad je netko 
pokucao na vratima. Ona ode s registarskom 
karticom u drugu sobu. 

Morton otvori vrata i pusti čovjeka okrugla 
lica s crnim pustenim šeširom i cigarom. 

»Dobar dan, suče,« reći će Warđ, te ustane 
i pruži ruku. »Kako ste? Ne biste li sjeli?« 
Sudac Planet uđe polako u sobu. Čudno se je 
gegao u hodu, kao da ga bole noge. Porukovali 
se, sudac Planet sjeo i u lice mu udarila svjet- 
lost, sjajna kao čelik, što je upadala kroz veliki 
prozor iza Moorehousova pisaćega stola. 
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»Ne biste, li, gospodine, izvoljeli čašu čaja?« 
zapita Morton, koji se polako približio sa služav- 
nikom i blistavim srebrnim čajnim priborom. 
Sudac se toliko iznenadi da je na svoj nabućeni 
prsluk ispustio dugi pepeo, što je držao na ci- 
gari, kako bi dokazao sam sebi da je trijezan. 
Lice mu ostade okruglo i prijazno. Bilo je to 
lice gramžljivčevo, s kojega su bile brižno zbri- 
sane sve crte gramžljivosti. Sudac gutne malo 
mlakog čaja s mlijekom. 

»To bistri glavu, suče, bistri glavu,« reče 
Ward, pred kojim se je čaša nedirnuta hladila. 

Sudac Planet šuteći je dimio svoju cigaru. 

»No, gospodine,« reći će, »vrlo se veselim, 
što sam se upoznao s vama.« 

U taj mah javi Morton mr. Barrowa, mršava 
čovjeka izbuljenih očiju i s krupnom jabučicom 
nad istrcanom kravatom. Imao je neki nervozni 
način govora i pušio premnogo cigareta. Izgledao 
je kao da je sav omazan nikotinom, žuta lica, 
prstiju, zubi. 

Na Wardovu je pisaćem stolu bila druga re- 
gistarska kartica, na kojoj se čitalo: 

Barrow, G. H. veze sa radnicima, reformerski 
tip. Nekadašnji sekretar družbe lokomotivskih 
vozača; nepouzdan. 

Kad je ustao, prevrne karticu. Pošto se je 
porukovao s mr. Barrowom, smjestio ga prama 
svijetlu i narinuo mu čašu čaja, započne razgovor. 
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»Kapital i rad,« započne polaganim, pomnim 
glasom, kao da diktira, »kao što ste vi, gospodo, 
jamačno opazili u toku svoga raznolikog i pro- 
bitačnog rada, kapital i rad, te dvije velike sile 
našega nacionalnoga života, od kojih ni jedna 
ne može postojati bez druge, sve se dalje i dalje 
razdvajaju, to će vam kazati svaki letimični 
pogled u novine. A ja sam razabrao da je jedan 
uzrok tomu nepovoljnomu stanju, što nema ni- 
kakve privatne agenture, koja bi javnosti va- 
ljano prikazivala prilike. Nestašica pravo dava- 
nih obavijesti uzrok je većini nesporazumaka na 
ovom svijetu . . . Veliki vođe američkoga kapi- 
tala, kako vi valjda znate, mr. Barrow, čvrsto 
vjeruju u fairplay i u demokraciju i teže jedino 
za tim da radniku pribave udio u dobitku od 
industrije, samo kad bi znali način, kako bi 
to učinili, da bude pošteno i prama javnosti i 
prama ulagaču. Na koncu konca, javnost je 
ulagač, kojemu svi mi nastojimo da služimo.« 

»Ponekad,« primijeti mr. Barrow, »no teško...« 

»Možda bi vi, gospodo, željeli whiskeya i sode.« 
Čovjek zaglađene kose stajao je među njima sa 
služavnikom, na kojem su bile boce s whiskeyem, 
visoke čaše pune leda i nekoliko otvorenih bočica 
Appolinarisa. 

»Ja ne ću zamjeriti,« reče sudac Planet. 

Čovjek zaglađene kose odšulja se iz sobe, a 
svakomu ostavi zveckavu čašu. Napolju se počeo 
suton žariti na nebu. Zrak je u sobi bio vinove 
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boje. Uz čaše su razgovarali. Sudac je žvakao 
vršak na novoj cigari. 

»Da vidimo dakle, jesam li vas pravo shvatio, 
mr Moorehouse. Vi mislite da biste uz svoje 
veze s reklamom i velikom industrijom htjeli 
otvoriti novo polje u obliku agencije za rješa- 
vanje radnih razmirica na miran i prijateljski 
način. Samo kako bi se vi prihvatili toga?« 

»Ja sam siguran da bi organizovano radništvo 
surađivalo u takvom pokretu,« reći će G. H. 
Barrow te se nagne k rubu svoje stolice. »Kad 
bi samo bili sigurni da ... no, da . . .« 

»Da ne bi bili ostriženi,« primijeti sudac 

smijući se. 

»Dabogme.« 

»Dakle, gospodo, ja ću da govorim otvoreno. 
Veliko geslo, na kojem sam ja izgradio svoj po- 
sao, bila je uvijek suradnja.« 

»Slažem se svakako s vama,« sudac će smi- 
jući se i lupajući se po koljenu. »Teškoća je u 
tom, kako bi se stvorilo to sretno stanje.« 

»Pa prvi je korak da se stvori dodir . . . Baš 
u ovaj čas vidimo da se pred našim očima 
stvara prijateljski dodir.« 

»Moram priznati,« Barrow će s nemilim smi- 
jehom, »ja se nisam nikada nadao da cu piti 
s članom firme Planet i Wilson.« 

Sudac se lupi po debelom bedru. »Vi mislite 
zbog one nezgode u Coloradu . . .? Ne treba da 
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se bojite. Ja vas ne ću pojesti, mr. Barrow . . . 
No da pravo reknem, mr. Moorehouse, ovo mi 
se ne čini baš pravim časom da pokrenete svoj 
naumić.« 

»Taj rat u Evropi . . .« započe G. H. Barrow. 

»Zgodna je prilika za Ameriku ... Vi znate 
poslovicu, kad se dvojica potuku . . . Priznajem 
da se mi u ovaj čas nalazimo u sumnji i očaju, 
nq čim se američki poslovni svijet trgne iza 
prvog udarca i počne se snalaziti ... Ta ja sam 
se, gospodo, upravo vratio iz Evrope, žena. moja 
i ja otplovili smo baš onoga dana, kad je En- 
gleska navijestila rat . . . Mogu vam reći, jedva 
sam umaknuo . . . O jednom vas mogu uvjeriti 
prilično sigurno, pobijedio ma tko, Evropa će se 
ekonomski upropastiti. I sama činjenica naše neu- 
tralnosti . . .« »Ja ne znam, komu će biti pro- 
bitka osim tvorničara municije,« primijeti G. H. 
Barrow. 

Ward je govorio dugo, a onda pogleda na 
svoj sat, koji je ležao na pisaćem stolu pred 
njim, i ustane. »Oprostite, gospodo, nemojte mi 
zamjeriti. Imam tek toliko vremena da se pre- 
svučeni za večeru.« Morton je već stajao pokraj 
stola s njihovim šeširima. Bilo se smračilo u 
sobi. »Molim svijetla, Morton,« otrese se Ward. 
Kad su izlazili, reći će sudac Planet: »Vrlo smo 
se ugodno razgovorili, mr. Moorehouse, no vaši 
su planovi žalibože ponešto idealistički.« »Rijetko 
sam slušao da je koji poslovni čovjek govorio 
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s tolikom simpatijom i razumijevanjem o rad- 
ničkim prilikama,« reći će G. H. Barrow. » a 
iskazujem samo misli svojih klijenata,« odgovon 
Ward, ispraćajući ih s poklonom. 

Sutradan je u Rotary-klubu govorio o rad- 
ničkim nevoljama: »Izlazak.« Sjedio je za dugim 
stolom u svečanoj dvorani velikoga hotela, punoj 
mirisa od jela i cigareta i punoj užurbanih ko- 
nobara, širio viljuškom jelo po tanjuru, odgova- 
rao, kad mu govore, šalio se malo sa sucem P a- 
netom, koji mu je sjedio sučelice, i nastojao da 
iz magle od fraza u svojoj pameti uobliči reče- 
nice. Naposljetku mu nastao čas da ustane. 
Ustao na kraju dugoga stola, s cigarom u ruci, 
gledajući dva reda lica debelih obraza, što su se 
okrenula k njemu. 

»Dok sam ja bio dječak tamo na Delawaru...« 
on zastade. Strahovita zveka tanjurima provali 
na njihaća vrata, kroz koja su još vazda jurili 
konobari sa služavnicima. Čovjek, koji je otišao 
k vratima da ih umiri, vrati se tiho. Čule su se 
cipele kako škripe po parketu. Ljudi se nagli 
k stolu. Ward otpoče ponovo. Uputio se sada, 
nije gotovo ni znao što govori, no bio ih je na- 
tjerao na smijeh. Napetost popustila. »Američka 
je industrija bila prespora da se koristi moguć- 
nostima modernoga publiciteta . . . odgajanje jav. 
nosti i poslodavaca i namještenika, koji su svi 
pojednako službenici javnosti . . . Suradnja . . . 
vlasništvo dionica, koje namješteniku stvara in- 
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teres za industriju ... da se izbjegnu ljute 
opasnosti demagogije i još gore ... U takvim 
prilikama može reklamna poslovnica prići na mi- 
ran muževni način i reći: slušajte, ljudi, da se o 
tom razgovorimo okom u oko . . . No glavna joj 
je važnost za vrijeme industrijskoga mira . . . 
kad su dvojica ražešćena i baš bi da se sudare, 
nije vrijeme da im se propovijeda pomoć jav- 
nosti . . . Čas za odgojnu kampanju i za usmenu 
križarsku vojnu, koja će utjerati u red silnoga 
gorostasa današnje američke industrije, evo je 
svanuo, evo je danas.« 

Nastalo silno pljeskanje. On sjedne i potraži 
sa svojim plavookim smiješkom suca Planeta. 
Sudac Planet je izgledao da je impresioniran. 

KOLO NOVOSTI XVI 

Philadelphljanin je bio izvršio trinaesti krug 
i prevalio dvije milje u četrnaestom krugu. Misli 
se da mu je brzina bila između sto i sto deset 
milja na sat. Kola mu se zakolebala jedan tren 
i onda pojurila nalijevo. Udarila uz malu uz- 
brdicu i poskočila. Kad su stala na sva četiri 
kotača, bila su na vrhu visoka nasipa. Jurnjava 
im je očito bila bez zapreka. Wishart skrene 
kola s nasipa i uznastoji da uđe opet u trkalište. 
Brzina nije dopustila potrebni laki zaokret, i 
kola zaoru po dvorištu nekomu seljaku, koji je 
živio uz trkalište. Umaknuo je jednomu drvetu, 
no bio bačen postrance na drugo drvo. Kako su 
mu noge bile spriječene za volantom, odrezale 
mu se od trupa, a on se odbacio 
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Ginem željom svom 
za Meksikom 

U boj pod zvjezdanom zastavom 

Klopnula Kamera; Konac Životu 
pariški svijet žrtve cenzure živi se pilići pro- 
daju skuplje sir popušta u cijeni SVJETSKA SE 
BORBA PRIMIČE VRHUNCU vesele stoličice i 
stolovi stoje izgubljeni na pločniku jer malo ima 
ljudi koji bi se držali dovoljno bogatima da po- 
piju makar i čašicu DONOSI MAJMUNE KUĆI 
OLOVAR IMA STO LJUBEZNICA 
našao se izgubljeni rektor gubici u žitnom 
izvještaju Sjedinjenih Država ostavi dijete golo 
ako želiš da, bude zdravo 

ako se ikada riješi ta tajna vidjet ćete da se 
na dnu tajne nalazi žena veli redarstvenik E. B. 
Garfinkle događaji koji su doveli do današnjega 
rata teku bez prekida unatrag sve do francuske 
revolucije 

SVEUČILIŠTE ZABRANJUJE ŽVAKAĆU 
GUMU 

činilo se da teturaju kao pijani ljudi koji su 
iznenada bili zviznuti među oči iza toga poletjeli 
oni na nas izvikujući neki tuđinski uzvik koji ni- 
smo mogli razumjeti 

U haremu dame znaju 
Da se od njih očuvaju 
Na Istoku u Bagdadu 

ELEANOR STODDARD 
Kad su došle u New York, morala se Elea- 
nora, koja nije još nikada bila na Istoku, u 
svem uzdati u Evelinu. Freddy ih je dočekao na 
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željezničkoj stanici i odveo ih da uzmu sobe u 
Brevoortu. Rekao da je podaleko od kazališta, 
ali zanimljivije od hotela u gornjem gradu, svi 
umjetnici i radikali i zaista zanimljivi ljudi od- 
sjedaju tu i jako je francuski. Dok su se u tak- 
siju vozili onamo, preklapao je o divnom veli- 
čanstvenom komadu i svojoj velikoj ulozi, i 
kakav je glupan direktor Ben Freelby, i kako je 
jedan od novčara uložio samo polovicu svote, 
koju je bio obećao, no Josephina Gilchrist, upra- 
teljica poduzeća, sada je zapravo dopunila tu 
svotu, i Shuberti su zainteresovani, i oni će 
upravo za mjesec dana od danas održati premi- 
jeru izvan grada, u Greenwichu. Eleanora po- 
gleda Petu Avenuju, i hladni proljetni vjetar, 
što vitla ženske suknje, čovjeka kako trči za 
krutim šeširom, zelene autobuse, taksije, sjajne 
dućanske prozore; na koncu konca, to i nije 
jako drugačije nego u Chicagu. No za objedom 
u Brevoortu bilo je sasvim drugačije, Freddy 
kao da je poznavao tolike mnoge ljude i pred- 
stavljao ih svima, kao da se jako ponosi njima. 
Bila su to sve sama imena, koja ©u bile čule ili 
čitale u literarnim stupcima Daily Newsa. Svi 
su se činili jako prijazni. Freddy je govorio 
francuski s konobarom, a holandski je sos bio 
najslasniji, što je ikad jela. 

To popodne je putem k probi Eleanora prvi 
put bacila iz taksija kroz prozor pogled na Ti- 
mes Square. U mračnom su kazalištu zatekli 
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družbu gdje sjedi i čeka mr. Freelbyja. Bilo je 
vrlo tajanstveno, samo jedna velika električna 
žarulja visjela je nad pozornicom, a nesklapne i 
prasne stajale su dekoracije za neki drugi komad. 

Uđe sijed čovjek široka sjetna lica i s jakim 
kolutima ispod očiju. To je bio čuveni Benjamin 
Freelby; bilo mu je umorno očinsko držanje i 
on pozove Evelinu i Eleanoru te večeri gore u 
svoj stan na večeru s Freddyjem, da se po volji 
mogu narazgovarati o dekoracijama i o kosti- 
mima. Eleanori odlanulo, što je tako prijazan i 
umoran, te pomisli da su ona i Evelina ipak 
bolje odjevene nego ijedna od tih newyorških 
glumica. Mr. Freelby se jako uzvikao, što nema 
svijetla; zar očekuju da će on održati probu u 
mraku? Redatelj se s rukopisom u ruci ustrčao za 
električarom, i netko bude poslan da zovne po- 
slovnicu. Mr. Freelby se šetao pozornicom, ljutio 
se i bjesnio i govorio: »To je strahota.« Kad je 
stigao električar, brišući sudlanicom usta, te na- 
posljetku zapalio svijetla u dvorani i nekoliko 
reflektora, zaište mr. Freelby stol i stolicu i na 
stol svjetiljku za čitanje. Činilo se da nitko ne 
zna naći stolicu, koja bi bila prave visine za 
njega. Bijesan je hodao amo tamo, čupao krutu 
sijedu kosu i govorio: »To je strahota.« Napo- 
sljetku sjeo i rekao mr. Steinu, redatelju, tanku 
čovjeku, koji je sjedio na stolici do njega: »Da 
otpočnemo dakle prvi čin, mr. Stein. Imaju li 
svi svoje uloge?« Neki se glumci popeli na po- 
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zomieu i stali uokolo, a drugi se razgovarali 
tihim glasom. Mr. Freelby ih ušutka i reče: 
»Molim, djeco, treba da budemo mirni,« i proba 
se nastavi. 

Od toga je časa sve bilo strahovita jurnjava. 
Eleanora kao da i nije lijegala da spava. Kaza- 
lišni slikar mr. Bridgeman, u čijem su se ate- 
lieru slikale dekoracije, nalazio je svemu prigo- 
vora; ispalo tako da netko drugi, neki blijedi 
mladi čovjek s naočarima, koji je radio kod mr. 
Bridgemana, treba da slika po skicama dekora- 
cije, i da njihova imena i ne mogu stajati na 
programu, nego samo za kostime, jer one nisu 
u društvu kazališnih risača. Kad se nisu prepi- 
rale u Bridgemanovu atelieru, jurile su u taksiju 
po gradu s mustrama. Kao da nisu nikada sti- 
zale da legnu prije četiri pet sati. Svi su bili 
jako temperamentni i Eleanora je morala svake 
nedjelje provoditi pravu opsadu, da od miss Gil- 
christove dobije ček. 

Kad su kostimi bili gotovi, svi u ranom vik- 
torijanskom stilu, pa Eleanora i Fređdy i mr. 
Freelby došli da ih vide kod kazališnih krojača, 
bili su zaista dražesni, no krojači ih nisu htjeli 
predati bez čeka, a nitko nije mogao da nađe 
miss Gilchristovu, pa svi jurili u taksima i na- 
posljetku će naveče reći mr. Freelby da će on 
dati svoj lični ček. Kola prevoznoga društva bila 
su s dekoracijama pred vratima, ali nisu dopu- 
štali da se kulise unesu u kazalište, dok ne do- 
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biju ček. Bio je tu i mr. Bridgeman i on reče 
da je njegov ček vraćen s primjedbom »nije 
pokriven,« pa se on i mr. Freelby porječkali u 
blagajničkoj poslovnici. Naposljetku se javila u 
taksiju Josephina Gilchrist s pet sto dolara u 
novčanicama, za isplatu mr. Bridgemanu i pre- 
voznomu društvu. Svi su se smješkali, kad su 
vidjeli novčanice s narančastom poleđinom kako 
šušte. Silno im odlanulo. 

Kad su se uvjerili da dekoracije ulaze u ka- 
zalište, onda Eleanora i Evelina i Fredđy Sear- 
geant i Josephina Gilchrist i mr. Freelby odu 
svi k Bustanobyju da malo založe, a mr. Freelby 
ih počasti s nekoliko boca Pol Rogera, i Jose- 
phina Gilchrist reče da osjeća u sebi naskroz 
kako će komad upaliti, i to joj se nije često do- 
gađalo, Freddy će reći da se komad sviđa po- 
zorničkim radnicima, a to je uvijek dobar znak, 
mr. Freelby reče da je Ike Gold, Shubertov kan- 
celarijski momak, odsjedio cijelu cjelcatu probu 
i suze mu tekle niz obraze, ali nitko nije znao, 
u kojem će kazalištu oni za nedjelju dana ob- 
držati premijeru u Greenwichu i za nedjelju 
dana u Hartfordu, te mr. Freelby reče da će 
odmah ujutro otići i lično se razgovoriti s J. J. 

Telefonom ih zovnuli prijatelji iz Chicaga, 
koji su željeli da budu na kostimnoj probi. Zbog 
toga se silno uznijela Eleanora, pogotovo kad 
ju je zovnula Sally Emerson. Kostimna se proba 
otegla strahovito, polovica dekoracija nije bila 
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došla, a seljaci iz Wessexa nisu imali kostima, 
no svi rekoše da je dobro znamenje, kad je ko- 
stimna proba loša. 

Na premijemo veče nije Eleanora ni večerala 
i samo je pol sata imala vremena da se obuče. 
Sva je zebla od uzbuđenosti. Nadala se da će 
joj dobro pristajati nova večernja haljina od 
chartreuse tulla, koju je na dug uzela kod 
Tappea, ali nije imala vremena da si time raz- 
bija glavu. Ispila je čašu crne kave te joj se 
činilo da se taksi ne će nikada dovesti gore. Kad 
je došla u kazalište, bio je foyer sav rasvijetljen 
i pun cilindara i golih napuđranih leđa i dija- 
manata i večernjih mantila, i svi se premijerni 
gledaoci zgledali i domahivali prijateljima i raz- 
govarali, tko je tu, i zgrtali se u prolazu sve do 
polovice prvoga čina. Eleanora i Evelina stajale 
su ukočene jedna uz drugu straga u kazalištu, 
komale se laktovima, kad je koji kostim bio 
lijep, i složile se da su glumci prestrahoviti, a 
Freddy Seargeant najgori. Na društvenom sa- 
stanku, što im je poslije toga priredila Sally 
Emerson u velikom stanu svojih prijatelja Ca- 
reya, govorili su svi da su dekoracije i kostimi 
bili dražesni i oni su sigurni da će komad postići 
velik uspjeh. Eleanora i Evelina bile su svemu 
središte, a Eleanora se ljutila, što Evelina pije 
malko odviše i galami. Eleanora se upoznala 
s mnogim zanimljivim ljudima te odluči da 
ostane u New Yorku, dogodilo se što mu drago. 
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Komad je propao za dvije nedjelje, i Elea- 
nora i Evelina nisu nikada dobile onih sedam sto 
i pedeset dolara, što im je dugovala direkcija. 
Evelina se vrati u Chicago, a Eleanora najmi 
stan u Osmoj ulici. Sally Emerson je bila riješila 
da je Eleanora jako darovita te nagovorila svoga 
muža da joj namakne tisuću dolara, da osnuje 
u New Yorku poduzeće za dekoraciju. Otac Eve- 
line Hutchins bio je bolestan, ali ona javila iz 
Chicaga da će se pridružiti i ona, čim uzmogne. 

Toga ljeta, dok je Sally Emerson bila u New 
Yorku, izlazila je Eleanora za sve to vrijeme 
s njom i upoznala se s mnogim bogatim svi- 
jetom. Po Alexanđru Parsonsu dobila je narudžbu 
da uredi kuću, koju su J. Ward Moorehousovi 
gradili blizu Great Necka. Mrs. Moorehouse je 
s njom obišla nedovršenu kuću. Bila je to pla- 
vuša blijedih plavih vlasi, koja je vazda razla- 
gala da bi ona sama uredila kuću, ali iza svoje 
operacije nema snage. Otkad je rodila drugo di- 
jete, preležala je najviše vremena u krevetu, pa 
je Eleanori sve ispripovijedala o svojoj opera- 
ciji. Eleanori je bilo mrsko slušati ženske jadi- 
kovke, hladno je klimala glavom, te poslovno 
primjećivala ponekad što o namještaju i drape- 
rijama i na mahove bacala na papirić bilješke o 
uređenju. Mrs. Moorehouse je pozove da ostane 
na objedu u maloj vili, gdje su stanovali, dok 
se ne svrši velika kuća. Mala je vila bila pro- 
strana kuća u holandskom kolonijalnom stilu, 
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puna kudravih pasa i djevojaka s naboranim 
pregačama i s dvorskim. Kad su ušle u blago- 
vaonicu, začuje Eleanora u drugoj sobi muški 
glas i osjeti dim od cigare. Za objedom bude 
predstavljena mr. Moorehousu i nekomu dr. Per- 
aju. Oni su bili igrali golf te razgovarali o 
Tampicu i petrolejskim izvorima. Mr. Moorehouse 
joj ponudi da je poslije objeda poveze u grad 
i njoj odlanulo, što će umaknuti gospođi Moore- 
house. Nije joj još bilo prilike da govori o svo- 
jim idejama za uređenje nove kuće, no putem u 
grad zapitkivao je mr. Moorehouse mnogo o 
tom, pa su se zajedno mnogo smijali, kako su u 
većine ljudi ružne kuće, i Eleanora pomisli da 
je vrlo zanimljivo naići na poslovnoga čovjeka, 
koji mari za te stvari. Mr. Moorehouse joj na- 
pomene da sastavi troškovnik i donese ga u 
poslovnicu. »Kako bi bilo u četvrtak?« Četvrtak 
bi bio izvrstan, ni on nije urekao ništa za taj 
dan, te bi mogli zajedno objedovati, ako joj je 
po volji. »Za stolom mi je jedino vrijeme, koje 
mogu da posvetim duhu,« izgovori on s plavim 
blistajem u oku, i oboje ponoviše »četvrtak,« kad 
ju je pustio iz auta na uglu Osme ulice i Pete 
avenuje, i Eleanora pomisli da se čini kao da 
on ima smisla za humor, i pomisli da joj se jače 
sviđa nego Tom Custis. 

Kad je potekao posao, razabra Eleanora da 
joj ima mnogo razgovora s Wardom Moorehou- 
som. Pozove ga na večeru u svoj stan u Osmoj 
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ulici, a svojoj kuharici Augustini s Martinika 
naloži da priredi pileći ragout s paprikom i raj- 
čicama. Pili su cocktaile s apsintom i bocu vrlo 
dobrog burgundskog vina, i Ward Moorehouse 
je uživao naslonjen na divanu, a ona uživala 
slušajući ga, te ga počela nazivati J. W. Iza 
toga se sprijateljili, bez ikakvog obzira na posao 
u kući u Great Necku. 

Pripovijedao je Eleanori kako je bio dječak 
u Wilmingtonu, Delaware, i o onom danu kad 
je milicija pucala na starca crnca, a mislila da 
je to španjolska flota, i o svojem nesretnom 
prvom braku, i kako mu je druga žena bolesna, 
i o svojem poslu novinarskom i u oglasnim po- 
slovnicama, a Eleanora u sivoj haljini, tek s ne- 
čim sitnifn, što joj se blistalo na jednom ra- 
menu, činila se takvom diskretnom i šutljivom 
osobicom da joj je razlagao svoj posao za oba- 
vještavanje javnosti, odnose između kapitala i 
rada, kako treba suzbijati propagandu sentimen- 
talnih ljudi i reformera, podržavati američke 
ideje protiv socijalističkih ideja i panaceja neza- 
dovoljnih prljavaca farmera na Sjeverozapadu. 
Eleanora rasudi da su njegove ideje jako zanim- 
ljive, no voljela je slušati o burzi, i kako je 
osnovan čelični trust, i o teškoćama petrolejskih 
društava u Meksiku, i o Hearstu, i o velikim 
bogatstvima. Zapitala ga za neke male prilike, 
gdje je ona uložila novac, a on uzgledao k njoj 
blistavih plavih očiju na blijedom širokom licu, 
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gdje se baš počelo blagostanje rasprostirati na 
široke obraze, te će reći: »Miss Stoddard, bih li 
vas smio zamoliti da budem vaš finansijski sa- 
vjetnik?« 

Eleanora smisli da su njegov laki južnjački 
akcenat i starinske gentlemanske manire vrlo 
zamamne. Poželi da bi imala otmeniji stan i da 
bi mogla zadržati nekoliko onih kristalnih svi- 
jećnjaka, mjesto da ih prodaje. Bilo je već dva- 
naest sati, kad je otišao, a rekao da je proveo 
jako ugodno veče, ali mora otići da govori na 
interurbanom telefonu. 

Eleanora je sjeđjela pred ogledalom za svojim 
toaletnim stolom, uz svjetlost dviju svijeća trlja- 
jući cold cream po licu. Voljela bi da joj vrat 
nije tako mršav i bila je radoznala, ne bi li tre- 
balo, kad opere kosu, da je isplakne henom. 

KAMERNO OKO (23) 

Padala je kiša u historijskom Quebecu. Pa- 
dala na Chateau u historijskom Quebecu gdje 
na litografiji sjedi na brodu viteški Wolfe s tro- 
rogim šeširom na glavi i čita svojim momcima 
Greyevu elegiju viteški Wolfe koji se vere uz 
grebene da se sastane s viteškim Montcalmom 
s trorogim šeširom na glavi na abrahamskim 
ravnicama s gizdavim mašama i čipkastim na- 
borana na uniformama u šupljim četvorinama i 
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viteštvo i komanda da pale i čipkasti nabori 
propali svi u blatu na abrahamskim ravnicama. 

Chateau je bio Chateau Frontenac čuvena po 
svem svijetu gostionica historijska u suroj kiši 
u historijskom surom Quebecu i mi se veraJi od 
Saginay Rivera Scenski Parobrod Najveći Scenski 
Put na Svijetu duhovni pomoćnik iz Chatauque 
i njegova žena i bariton iz Atene u Kentuckyju 
gdje imaju brežuljak nazvan Akropolis baš kao 
i u Ateni u Grčkoj i kultura i reprodukcija Par- 
tenona baš onako kao i u Ateni u Grčkoj. Ka- 
mena kiša na kamenim ulicama i hajde napolje 
na platformu i St. Lawremce svijet s kišobra- 
nima šetaju se amo tamo po širokoj drvenoj 
kišnoj platformi i gledaju quebečke šiljate kro- 
vove od škriljavca i pristaništa za ugljen i žitne 
elevatore i prevozne brodice i Caricu Irske sa 
žutim dimnjacima što plovi s druge obale i Levis 
i zelene brežuljke onkraj rijeke i otok Orleans 
zelen na zelenom i kamenu kišu na svjetlucavim 
surim šiljatim quebečkim krovovima od škri- 
ljavca, 

no duhovni pomoćnik iz Chatauque hoće svoju 
večeru i prepire se sa ženom i stvara joj scenu 
u historijskoj blagovaonici historijskoga Chateau 
Frontenaca i dolazi natkonobar a duhovni po- 
moćnik iz Chatauque je velik debeo kuštrav srdit 
čovjek s glasom koji je navikao da viče u šato- 
rima oko Akropole baš kao što je i u Ateni u 
Grčkoj i Partenon baš kao što je i u Grčkoj i 
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krilata Pobjeda i bariton odviše pažljiv prama 
malomu dječaku koji bi htio otići i želio bi da 
i nije kazao da će doći i volio bi se otresti cijele 
rulje; 

no kiša pada u historijskom Quebecu i kad 
je sam išao ulicom s baritonom govorio je on 
kako ima nevaljalih žena u gradu kao što je taj 
i mladići ne bi smjeli ići s nevaljalim ženama i 
Akropola i bel canto i Partenon i kultura glasa 
i krasni kipovi grčkih mladića i krilata Pobjeda 
i krasni kipovi; 

no ja sam ga najzad prodrmao i odvezao se 
tramvajem da vidim montmorencyske slapove 
čuvene u pjesmi i u pripovijesti i crkvu punu 
štaka koje su poostavljali bolesnici u St. Anni 
de Beaupre . . . 

i krilata Pobjeda. 

ELEKTRIČNI ČAROBNJAK 

Edison se rodio u Milanu, Ohio, 1847. 

Milan je bio mali gradić na rijeci Huronu, 
koji je neko vrijeme bio pšenična luka za svu 
zapadnu rezervaciju; a željeznice preotele pre- 
vozni posao, i porodica se Edison preselila u 
Port Huron u Michiganu, da poraste s tim kra- 
jem; 

otac mu je izrađivao šindre i šeprtljio s koje- 
kakvim sitnim spekulacijama; trgovao žitom i 
hranom i starudijom i sagradio drvenu kulu, vi- 
soku sto stopa; turisti i izletnici plaćali su po 
četvrt dolara, da se popnu na kulu i promatraju 
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jezero Huron i rijeku St. Clair, i Sam E dis on 
postao solidan i štovan građanin u Port Huronu. 

Thomas Edison je pohađao školu samo tri 
mjeseca, jer je učitelj mislio da on nije baš 
bistre pameti. Mati ga je učila kod kuće što je 
znala i čitala s njim pisce iz osamnaestoga sto- 
ljeća, Gibbona i Huma i Newtona i dopustila 
mu da u podrumu uredi laboratorij. 

Kad bi god pročitao što, odlazio je u podrum 
i iskušavao to. 

Kad mu je bilo dvanaest godina, ustrebalo 
mu novaca, da bi kupio knjiga i kemikalija; 
pribavio si dopuštenje da prodaje novine u dnev- 
nom vlaku iz Detroita u Port Huron. U Detroitu 
je bila javna knjižnica i on je čitao u njoj. 

Uredio je u vlaku laboratorij, i kad bi god 
što pročitao, iskušao bi to. Uredio je štampariju 
i štampao list, koji se je zvao »Heralđ«; kad je 
buknuo građanski rat, organizovao je obavje- 
štajni posao i zarađivao od velikih bitaka. Onda 
ispustio komadić fosfora i upalio vagon, pa ga 
izbacili iz vlaka. 

Međutim se pročuo po zemlji kao dječak iz- 
davač prvoga lista, što je izlazio na vlaku koji 
se vozi. U njegovu je slavu pisao londonski 
»Times«. 

Naučio je telegrafiju i dobio službu noćnog 
telegrafista na čvorištu Stratfordu u Kanadi, no 
jednoga dana pustio da teretni vlak prijeđe 
skretnicu, te morao otići. 

(Za građanskoga je rata čovjek, koji zna te- 
legrafiju, mogao dobiti službu gdje bilo.) 

Edison je proputovao zemlju, uzimao službu, 
ostavljao i odlazio, čitao sve knjige, kojih se 
mogao dokopati, kad bi god čitao o kojem znan- 
stvenom pokusu, pokušao ga, kad bi se god mo- 
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gao primaći kojemu stroju, zabavio se oko njega, 
kad bi god ostao sam u telegrafskom uredu, 
uradio bi kakvu smicalicu sa žicama. Radi toga 
je često gubio službu i morao odlaziti. 

Prošao je kao putnik telegrafist cio Srednji 
Zapad: Detroit, Cincinnati, Indianapolis, Louis- 
ville, New Orleans, vazda goljo, u odjeći uprlja- 
noj kemikalijama, i vazda pokušavao smicalice 
s telegrafom. 

Radio je za Westem Union u Bostonu. 

U Bostonu je sastavio model za svoj prvi pa- 
tent, automatski brojač glasova za upotrebu u 
kongresu, ali oni nisu željeli automatski brojač 
glasova u kongresu, tako da je Edison stekao 
jedino to, što je došao na izlet u Washington i 
nešto se zadužio; izradio je burzovni telegraf i 
zvonce za uzbunu od provalnika, i svu kožu na 
licu opalio dušičnom kiselinom. 

No New York je bio već veliko tržište za 
dionice i ideje i zlato i novčanice. 

(Ovaj je dio napisao Horatio Alger:) 

Kad je Edison došao u New York, bio je 
goli goljo te imao dugova u Bostonu i Roche- 
steru. Za zlato se je tada plaćao agio i Jay 
Gould je nastojao da pokupuje sve zlato na 
tržištu. Wall Street je mahnitao. Neki čovjek, 
po imenu Law, bio je napravio električni indi- 
kator (Callahanov pronalazak), koji je u meše- 
tarskim poslovnicama javljao cijene zlata. Edi- 
son, koji je tražio službu, goljo i bez ikakva 
mjesta kuda bi otišao, švrljao je oko glavne po- 
slovnice i provodio vrijeme s telegrafistima, a 
uto prasnuo i zastao glavni prenosač usred bur- 
noga dana uzbuđenog trgovanja; svi u poslov- 
nici izgubili glavu. Edison priđe, udesi stroj i 
upeca službu s 300 dolara na mjesec. 
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69. godine, u godini crnoga petka, osnovao je 
elektrotehničko poduzeće s čovjekom, koji se je 
zvao Pope. 

Otada je bio u svojoj kolotečini, te izradio 
burzovni telegraf, koji je našao prođu. Imao je 
mehaničku radionicu i laboratorij; čim bi mu 
koji pronalazak pao na pamet, iskušao bi ga. 
Zaradio je s univerzalnim burzovnim telegrafom 
40.000 dolara. 

Najmio radionicu u Newarku te izradio auto- 
matski telegraf i pronalaske, koji će u isti mah 
po istoj žici slati dvije i četiri depeše. 

U Newarku je sa Sholesom šeprtljio oko 
prvog pisaćeg stroja, te pronašao mimeograf, 
karbonski reostat, mikrotasimetar i prvi načinio 
parafinski papir. 

Morilo ga je nešto, što je nazivao eterskom 
silom, na veliku mu je glavobolju bila eterska 
sila, no Marconi je bio onaj, koji se je onovčio 
od Hertzovih valova. Radio će razbiti starinski 
svemir. Radio će ubiti starog eukliđskog boga, 
no Edison nije nikada bio čovjek, koji bi razbi- 
jao glavu oko filozofskih koncepcija; 

radio je dan i noć, šeprtljio sa zupčanim ko- 
tačima, komadićima bakrene žice i kemikalijama 
u bočicama, kada bi god smislio koji pronalazak, 
iskušao ga je. Pokretao je stvari da rade. Nije 
bio matematičar. Ja mogu najmiti matematičare, 
no matematičari ne mogu najmiti mene, govorio 

je- 

Godine 1876. preselio se u Menlo Park, gdje 
je pronašao ugljeni prenosač, koji je od telefona 
stvorio komercijalnu stvar, koji je omogućio mi- 
krofon; 
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r 

radio je i dan i noć i stvorio 
fonograf, 

električnu sijalicu i sisteme 

za proizvodnju, distribuciju, regulaciju i mjere- 
nje električne struje, cjevčice, skretnice, izola- 
tore, ulaze u kotlove. Edison je stvorio prvi si- 
stem električne rasvjete, služeći se istosmjernom 
strujom i malim sijalicama i lučnim svjetiljka- 
ma, koje su uvedene u Londonu, Parizu, New 
Yorku i Sunburyju, Pa. 

trofazni sistem, 

magnetski separator, 
električni tramvaj. 

Zaposlio je patentni ured registriranjem pa- 
tenata i patentnih prijava. 

Da bi za svoju električnu svjetiljku našao nit, 
koja bi valjala, koja bi novčano vrijedila, iskušao 
je sve vrste papira i tkanina, konac, uzicu s pe- 
caljke, vlakno, celuloid, šimširovo drvo, kokosovu 
ljusku, omorikovinu, bijelu orahovinu, lovor, ja- 
vorove strugotine, ružino drvo, gubu, pluto, lan, 
bambus i dlake iz brade crvenokosa Škota; 

kad bi mu god palo što na pamet, iskušao bi. 

Godine 1887. preselio se u velike laboratorije 
u Zapadnom Orangeu. 

Pronašao je razbijač za kamenje, i fluoro- 
skop, i smotani film za filmsku kameru, i 
alkalijski akumulator, i dugu peć za paljenje 
portlandskoga cementa, i kinetofon, koji je bio 
prvi tonfilm, i ljevenu cementnu kuću, da radni- 
cima u električno doba pribavi jevtine, umjet- 
ničke, jednake, zdrave domove. 

Thomasu A. Edisonu osamdeset i dvije su 
godine, a on radi šesnaest sati na dan, 
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i nije se nikada mučio s matematikom, ili sa 
socijalnim sistemom, i nije generalizirao filo- 
zofske koncepcije, 

u suradnji s Henry Fordom i Harvey Fire- 
stonom, koji se nisu nikada mučili s matemati- 
kom, ili sa socijalnim sistemom, i nisu generali- 
zirali filozofske koncepcije; 

on radi šesnaest sati na dan i nastoji da 
nađe nadomjestak gumi; kad on god pročita 
što, iskušava; kad mu što padne na pamet, od- 
lazi u laboratorij i iskušava to. 

KAMERNO OKO (24) 

Mrs. Andrews je bila jako mila žena plave 
kose i imala je dvije mile kćeri. Plavka se udala 
za petrolejskog čovjeka ćelava kao tvoj dlan i 
odselila se na Sumatru. Crnka se udala za čo- 
vjeka iz grada Bogota i to je bila duga vožnja 
u izdubenu čamcu uz rijeku Maddelenu a urođe- 
nici su bili Indijanci i spavali su u hamacima i 
bolovali od groznih bolesti a kad žena rodi di- 
jete legao bi muž u krevet i upotrebljavali su 
otrovane strijele pa ako budeš ranjen u toj 
zemlji nikada ti ne će zacijeljeti rana nego će se 
zagnojiti bijelim gnojem i zreti a čamac se tako 
lako izvrtao u toplu uparenu vodu punu grab- 
ljivih riba pa ako imaš ogrebotinu ili nezacije- 
ljenu ranu namamit će ih taj zadah krvi. Znale 
su ponekad rastrgati ljude; 

osam si dana putovao u izdubenim čamcima 
uz rijeku Maddalenu i onda stizao u grad Bogota. 
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Siromak Jonas Fenimore vratio se kući iz 
grada Bogota sav bolestan te rekoše da je ele- 
fantijaza. Bio je dobar čovo i pripovijedao pri- 
povijesti o uparenoj džungli i krokodilima i groz- 
nim bolestima i grabljivim ribama i ispijao sav 
whiskey iz buffeta a kad zapliva vidio si da su 
mu po nogama smeđi krupni prištevi kao ljuska 
na jabuci i volio je piti whiskey i pripovijedao 
je o Kolumbiji koja će postati jedna od najbo- 
gatijih zemalja na svijetu i petrolej i rijetko 
drvo za furnire i tropski leptirovi, 

no vožnja uz rijeku Maddelenu bila je pre- 
duga i prevruća i preopasna i on umro; 

Vagali su da je to bio whiskey i elefantijaza 

i rijeka Maddelena. 


JANEY 

Druge godine evropskoga rata prodao mr. 
Carroll svoj udio u firmi Dreyfus i Carroll mr. 
Dreyfusu te se vratio kući u Baltimore. Bilo je 
nade da će ga državni demokratski kongres kan- 
didirati za guvernera. Janey je žalila, što ga nema 
u poslovnici, i s velikim je interesom pratila sve 
izvještaje o marylandskoj politici. Kad mr. Car- 
roll nije postigao kamđiđaciju, sva se ražalostila 
Janey. U poslovnicu je dolazilo sve više i više 
stranaca, i razgovor se tamo navraćao jasno u 
prilog Nijemcima, što ona nije nikako voljela. 
Mr. Dreyfus je bio jako uljudan i darežljiv pra- 
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ma namještenicima, no Janey je sve mislila na 
nemilosrdnu provalu u Belgiju i grozne okrut- 
nosti i nije voljela raditi za Huna, pa uzela 
tražiti drugu službu. Poslovi su u Washingtonu 
bili slabi te je znala da je ludo ostavljati mr, 
Dreyfusa, ali nije mogla drugačije, nego za dolar 
manje na nedjelju otišla u službu k Smedley 
Richarđsu, koji je špekulirao zemljištima na Con- 
necticut Avenuji. Mr. Richards je bio krupan 
čovjek, koji je mnogo govorio o gentlemanstvu i 
udvarao joj. Dvije ga je nedjelje odbijala, no 
treće nedjelje uzeo on piti i sve je hvatati svojim 
mesnatim rukama, jednoga dana uzajmio od nje 
dolar, a na kraju nedjelje joj rekao da će joj 
moći platiti tek za dan dva, pa tako i nije više 
odlazila onamo i ostala bez službe. 

Strahota joj je bila bez službe; bojala se da 
će se morati vratiti da živi kod matere s pod- 
stanarima i uz sestrinsku galamu. Čitala je 
svaki dan oglase u Staru i Postu i odgovarala 
na sve koje je vidjela, no svaki bi je put pre- 
tekao tkogod, premda je odmah ujutro odlazila 
na adresu. Cak i zapisala svoje ime u jednoj 
agenturi za namještenike. Žena za pisaćim sto- 
lom je bila krupna ženska kvarnih zubi i s pro- 
stim smiješkom, naplatila Janeyji dva dolara 
upisnine, pokazala joj popis vještih stenograf- 
kinja, koje se nude, i primijetila da bi se dje- 
vojke trebale udavati, a kad bi one same da za- 
rađuju, to je ludorija i besmislica, jer se ne može. 
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Sasvim joj se smučilo od lošega zraka i mršavih 
lica tih djevojaka, što čekaju na klupama, pa 
otišla i malo posjedjela na suncu na Lafayette 
Squaru, da sabere hrabrosti i rekne Alici, koja 
je još vazda kod mrs. Robinsonove, da još nije 


nju i pokuša da zapodjene razgovor, pa je opet 
morala dalje. Ode u dućan i uzme mlijeka s čo- 
koladom, no prodavač se htjede našaliti s njom, 
a ona udari u plač. Prodavač se silno uplaši i 
reče: »Molim, oprostite, gospođice, nisam vas 
kanio uvrijediti.« Oči joj se još crvenile, kad se 
je sastala s Alicom, koja je bila izišla iz Riggs 
Builđinga; Alice je zaokupi da joj kod Smeđeg 
čajnika plati objed za trideset i pet centa, premda 
Janey nije ništa mogla jesti. Alice je imala neko 
neobično držanje, koje je žestilo Janeyu, te joj 
rekla da je sada prekasno i pokušati da se 
vrati k mrs. Robinsonovoj, jer mrs. Robinson 
nema posla ni za one djevojke, koje su već kod 
nje. To je popodne Janey toliko klonula da i 
nije tražila posla, nego je švrljala po Smithso- 
novu institutu i nastojala da se zanima za uzorke 
indijanskih bisernih radova, ratnih čamaca i to- 
temskih stupova, no od svega je hvatala jeza, 
pa se vratila gore u sobu i svojski se isplakala. 
Mislila je na Joa i Jerry Bumhama i voljela bi 
bila znati, zašto nema od njih listova, i mislila 
je na siromake vojnike u rovovima i osjećala se 
jako osamljenom. Dok se nije Alice vratila kući, 
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umila je lice, natrljala se puđrom i ružem i 
žustro se uzmuhala po sobi; zbijala šalu s Ali- 
com o privrednoj depresiji i rekla, ako ne uz- 
mogne dobiti službu u Washingtonu, da će otići 
u Baltimore ili u New York ili u Chicago, da 
tamo dobije službu. Alice joj odgovori da je jadi 
takav razgovor. Otiđoše, pa su za večeru pojele 
sandwich sa šunkom i ispile čašu mlijeka, da 
uštede novaca. 

Cijele te jeseni odlazila je Janey i tražila 
mjesto. Dotjerala je dotle da ju je ujutro, čim 
se probudi, zaokupljala odmah mračna potište- 
nost kako nema nikakva posla. Božićevala je 
s materom i sestrama i pripovijedala im da su 
joj obećali dvadeset i pet dolara na nedjelju 
osam dana poslije nove godine, samo da je ne 
bi žalili. Nije im htjela pustiti tu zadovoljštinu. 

Na božić je dobila poštom od Joa razderan 
paket i u njemu vezen kimono. Pretraži paket, 
nadajući se da će naći kakav list, no bila je u 
njem samo mala ceduljica i na njoj načrčkano 
»sretan božić«. Na paketu je bio poštanski žig 
St. Nazaire u Francuskoj i otisak OUVERT 
PAR LA CENSURE. Od toga joj se rat učini 
da je vrlo blizu i ona se uze nadati da Joe nije 
ni u kakvoj opasnosti tamo prijeko. 

Jednog ledenog popodneva u siječnju ležala 
Janey na krevetu i čitala Bablje priče, a uto 
začuje da je zove gazdarica mre. Baghot. Uplaši 
se, nije li to radi najamnine, koju nije još bila 
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platila za taj mjesec, no to je bila Alice na te- 
lefonu. Alice joj reče, neka odmah ode onamo, 
jer se je na telefonu javio čovjek, kojemu treba 
na nekoliko dana stenografkinja, a od djevojaka 
nije ni jedna tu, pa je pomislila da bi baš mogla 
doći Janey i vidjeti, bi li bila voljna za taj po- 
sao. »Kakva je adresa, odmah ću otići onamo.« 
Alice joj reče adresu. Glas joj se zamucao na 
drugom kraju voda. »Tako me je strah . . . ako 
dozna mrs. Robinson, bjesnit će.« »Ne vodi 
brige, ja ću to razložiti čovjeku,« odgovori Janey. 

Čovjek je bio u Hotel Continentalu u Pennsyl- 
vania Avenuji. Imao je spavaću i gostinsku sobu, 
po kojima su bili razasuti letači, napisani na 
stroju, i brošire. Nosio je naočare s rožnim obo- 
dom, te ih vazda skidao i naticao, kao da ne 
zna, vidi li bolje s njima ili bez njih. Započeo 
diktirati i ne gledajući Janeyu, čim je bila ski- 
nula šešir i izvadila iz torbice blok i olovku. 
Govorio je na mahove, kao da drži govor, i za 
sve to vrijeme koracao tankim svojim nogama 
amo tamo. Bio je to kao neki članak, s oznakom 
»da se ima odmah objaviti,« sve o kapitalu i 
radu, i o osmosatnom radnom danu, i o Bratstvu 
lokomotivskih vozača. Nije joj bilo teško raza- 
brati da je on neki radnički vođa. Kad je izdik- 
tirao, ode naprečac iz sobe, a njoj rekao, neka 
to izvoli što brže može otipkati, jer on će se 
vratiti za časak. Na stolu je bio remington, no 
morala je promijeniti vrpcu, pa je otipkala silno 
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žurno, od straha da se ne bi vratio i zatekao 
je nedovršena posla. Zatim sjela i čekala, a na 
stolu naslagane sve kopije, u redu i jasne. Pro- 
šao sat, a njega nema. Janey se uznemiri, po- 
šeta se po sobi, zagleda u brošire. Sve su bile 
o radu i narodnom gospodarstvu i nisu je zani- 
male. Onda pogleda kroz prozor i pruži vrat 
da vidi, koliko je sati ina poštanskom tornju. 
Ali nije mogla da vidi, pa ode k telefonu 
da zamoli u poslovnici, ako je mr. Barrow u 
hotelu, neka mu izvole kazati da je rukopis 
gotov. Iz pisarnice joj bude odgovoreno da je 
pet sati, a mr. Barrow nije još došao, premda 
je ostavio glas da će se odmah vratiti. Kad je 
spuštala slušalicu, oturi s mjesta pismo ljubičaste 
boje. Digne ga, a kako je bila besposlena i do- 
grdjelo joj, što se s njom tjera šega, pročita 
ga. Zastidjela se sama od sebe, no kad je po- 
čela, nije mogla prestati. 

Dragi G. H. 

Mrsko mi je činiti ovo, no ja sam zaista, 
čedo moje, u ljutom škripcu. Moraš istresti 
dvije hiljadarke, jer inače se kunem da se ne 
ću vise vladati kao dama, nego ću dići graju. 
Mrsko mi je činiti to, ali znam da ti imaš, 
inače te ne bih mučila ovako. Ovaj put mo- 
ram. 

— Djevojčica, koju si ti ljubio 
Queenie. 
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Janey pocrveni i položi pismo tačno na ono 
mjesto gdje je i bilo. Zar nisu ljudi strahoviti, 
vazda neka tajna u domu. Napolju je bio mrak, 
a Janey ogladnjela i uznemirila se, uto zazvoni 
telefon. Bio je mr. Barrow, te reče da mu je 
žao, što je morala čekati, a on je u Shorehamu 
u hotelskom stanu mr. Moorehousa, i ne bi li 
ona došla onamo, ne, ne treba ponijeti rukopis, 
no on ima da joj tu izdiktira nešto više, J. 
Ward Moorehouse, jest, on je, ona ga valjda zna 
po imenu. Janey nije znala to ime, no da će otići 
u Shoreham i pisati po diktatu, ta je misao 
uzbudi svu, i onda to pismo i sve skupa. Bilo je 
to onakvo uzbuđenje, kao kad je obilazila s Jerry 
Bumhamom. Uzme šešir i mantilu, udesi malko 
lice pred ogledalom iznad kamina i pođe tim 
ljutim siječanjskim večerom k uglu F i 14. 
ulice, da dočeka tramvaj. Žalila je, što nema 
mufa; vjetar je brijao, te joj zeble ruke u tan- 
kim rukavicama i noge nad cipelama. Da joj je 
biti bogata udata dama, koja stanuje u Chevy 
Chasu i čeka da dođe njena limousina, koja će 
je odvesti kući k mužu i djeci i k vatri što 
praska u kaminu. Sjeti se Jerry Bumhama i po- 
misli, bi li je oni bio uzeo, da je bila vještija. Ili 
Johnny Edwards; kad ga je odbila, otišao je u 
New York i zaradio silnih novaca u mešetar- 
skom poslu. Ili Morris Byer. No on je bio Židov. 
Ove godine nije imala nikakvih udvarača. Ostala 
je na cjedilu, tako i jest. 
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Na uglu pred Shorehamom siđe s tramvaja. 
HaU je bio topao. Po njemu je stajao lijepo 
odjeven svijet i razgovarao lijepo uđešenim gla- 
sovima. Mirisalo je na cvijeće iz toplika U po 
slovnici joj rekoše, neka samo ode u sobu broi 
osam na prvom katu. čovjek smežurana lica i 
pljosnate glave sa zaglađenom crnom kosom 
otvori joj vrata. Na njemu je bilo glatko crno 
odijelo, a hodao je diskretnim kliskim hodom. 
Ona reče da je stenografkinja mr. Barrowa i 
on je rukom uputi u drugu sobu. Ona stane na 
vratima i počeka da je tko opazi. Na kraju 
sobe bio je velik kamin i u njem gorjele dvije 
cjepanice. Pred njim je bio širok stol, zatrpan 
časopisima, novinama i rukopisima, napisanima 
na stroju. Na jednom je kraju srebren čajni 
pribor na drugom služavnik s bocama, kupa za 
cocktail i case. Sve je bilo uglađeno i sjalo se 
kao srebro, stolice, stolovi, čajni pribor, i lanac 
na satu, i zubi, i zaglađena, prerano posijedjela 

kosa čovjeka, koji je stajao okrenutih leđa 
k vatn. 

Čim ga je ugledala Janey, pomisli da je fin 
gospodin. Mr. Barrow i malen ćelav čovjek sje- 
đjeli su u dubokim naslanjačima s obiju strana 

uz kamin i s velikom pažnjom slušali što on 
govori. 

sT .° ja . ko va žn° za budućnost ove zemlje« 
govorio je tihim, ozbiljnim glasom. »Uvjeravam 
vas da ljudi koji vode i koji su najjače zainte- 
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resovani u industriji i finansijama, s najvećim 
interesom prate taj razvitak. Nemojte me izdati, 
no ja vas u povjerenju uvjeravam da i sam 
predsjednik . . .« Pogled mu se sastade s Ja- 
neyinim pogledom. »To je, mislim, stenografkinja, 
uđite, gospođice . . .« »Zovem se Williams,« pri- 
mijeti Janey. 

Oči mu se plavile od alkoholskog plamena, 
s nekim dječačkim s jajuckanjem ; to će zacijelo 
biti J. Ward Moorehouse, kojemu je trebalo da 
zna ime. 

»Imate li olovku i papira? To je dobro, sjed- 
nite odmah za stol. Morton, odnesite te čajne 
stvari.« Morton sasvim tiho ukloni čajni pribor. 
Janey sjedne nakraj stola te izvadi svoj blok i 
olovku. »Ne biste li skinuli šešir i mantilu, jer 
ih inače ne ćete ni osjećati, dok iziđete.« Bila 
je neka srdačnost u njegovu glasu, kad je go- 
vorio njoj, sasvim drugačije nego kad je zatim 
govorio muškarcima. Ona poželi da bi radila za 
njega. Svakako se veselila, što je došla 1 . 

»Dakle, mr. Barrow, ono što nam treba, to 
je obrazloženje, koje će stišati uznemirenost. 
Moramo obje strane u toj razmirici uvjeriti o 
vrijednosti suradnje. Velika je riječ suradnja . . . 
Najprije ćemo sastaviti u konceptu . . . Izvolite 
posavjetovati s gledišta organizovanoga radništva, 
a vi, mr. Jonas, s pravnoga gledišta. Gotovo je, 
miss Williams . . . Objavljuje J. Ward Moore- 
house, reklamno poduzeće, Hotel Shoreham, Wa- 
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shington D. C. jan. 15, 1916 . . .« Iza, toga je 
Janey toliko bila zaokupljena prepisivanjem toga, 
što joj je bilo izdiktirano, da i nije razbirala 
smisao onomu, što se je govorilo. 

Kad se je te večeri vratila kući, zatekla je 
Alicu već u krevetu. Alice je željela spavati, no 
Janey je brbljala kao svraka o mr. Barrowu, i 

0 radničkim nemirima, i o J. Wardu Moorehousu, 

1 kako je on fin čovjek, i tako umiljat i prija- 
zan, i toliko ima zanimljivih ideja o suradnji 
kapitala i rada, i tako je familijarno pripovije- 
dao, što misli predsjednik, i što misli Anđrevv 
Camegie, i što kani Rockefellerova grupa, ili 
mr. Schick, ili senator Lafollette, a ima tako li- 
jepe, dječačke, plave oči, i tako je pristao, i 
srebrni čajni pribor, i kako se čini mlad uza svu 
svoju prerano posijedjelu kosu, i otvorena vatra, 
i srebrna kupa za cocktail, i kristalne čaše. 

»Ta, Janey,« uleti joj u riječ Alice zijevajući. 
»Velim ti, ti si se valjda zaljubila u njega. Ni- 
kada te nisam za života čula da tako govoriš o 
ikojem čovjeku.« Janey pocrveni i jako se ra- 
srdi na Alicu. »Oh, Alice, ti si tako luda . . . 
Tebi ne vrijedi ništa pripovijedati.« Svuče se i 
isključi svijetlo. Tek kad je legla, sjeti se da 
nije večerala. Nije to spominjala, jer je znala 
pouzdano da bi Alice priklopila što glupo. 

Sutradan dovrši posao za mr. Barrowa. Cijelo 
je dopodne htjela da ga zapita za mr. Moore- 
housa, gdje stanuje, je li oženjen ili nije, odakle 
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kad je bila isplaćena, po® ^ ^ gledati 

Shorehama. Uvjeravala je s d yelikU) 

izloge. Nije vidjela njega, ah J 3 ^ 

sjajnu, crnu limousinu s monogram » 
mogla razabrati, ako se ne sagne a Wo 
jesno da se saginje; ona riješi da j 

aUt p 0 đe ulicom k suprotnomu uglu, k 
nrolomu među kućama, gdje ruse Arlmgton. Bilo 
je vedro sunčano popodne. Ona obiđe Lafayette 
Sauare promatrajući spomenik Andrewa Jack- 
sota na'konju, koji se propinje među golim 

drV pteca i dadilje se okupile u grupama na klu- 
pama Čovjek sa šiljatom bradicom i s crnom 
lisnicom pod pazuhom sjeo na jednu klupu, pa 
odmah ustao opet i otišao; strani diplomat p^ 
misli Janey, i kakva je divota živjeti u glavnom 
eradu, gdje ima stranih diplomata i ljudi kao 
što je J. Ward Moorehouse. Obiđe opet spomeni 
Andrewa Jacksona, koji se zelen, i plemenit pro- 
pinje na zelenom i plemenitom konju u crven- 
kastoj popodnevnoj sunčanoj svjetlosti, i onda 
se vrati k Shorehamu, koracajući brzo, kao da 
je zakasnila na sastanak. Zapita hotelskoga boya, 
gdje je stenografkinja. On je posije u sobu na 
drugom katu i tamo ona zapita neku ženu opora 
pogleda i duge čeljusti, koja je tipkala a oci 
upirala u onaj komadić predsoblja sa zelenim 
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sagom sto je vidjela kroz odškrinuta vrata, zna 
u ona koga, tko bi trebao stenografkinju. žena 
opora pogleda upilji u nju oči. »P a ovo da 
aiate, nije agentura.« »Znam, mislila sam samo 
slučajno,« odgovori Janey, osjećajući iznenada 
kako sva iznemaze. »Nemojte zamjeriti, što bih 
na casak da sjednem.« Žena, opora pogleda bu- 
Ijila je i dalje u nju. 

»Ta gdje sam vas vidjela već . . . ? Ne ne- 
mojte me podsjećati ... Vi ... vi ste radili 
kod Robinsonove, kad sam došla po po- 

sebni posao. Vidite, dobro se sjećam vas.« žena 
se nasmiješi pakosnim smiješkom. »Sjetila bih 

r --- 1 će Jane y> tako sam umorna, 
koliko obilazim za poslom.« 

»Znam ja to!« uzdahne žena. 

»Bi li znah štogod za mene?« 

»Kazat ću vam, šta bi uradili . . . Telefoni- 
rali su po koju gospođicu, da prepiše diktat na 
broju osmom. Trebaju ih bez kraja, osnivaju 
tamo neki concem ili nalik. Poslušajte me dakle, 
draga moja, otiđite tamo, skinite šešir, kao da 
dolazite odnekud, i prihvatite se pisanja, a oni 
vas ne ce izbaciti, draga moja, sve ako i dođu 
druge gospođice, oni ih prebrzo troše.« 

- 1 ne i znajući J° š > što čini, poljubi Janey tu 

ženu u kraj usta, ode brzo hodnikom u broj 
osam i onamo je pusti u sobu onaj čovjek za- 

toja?r k ° Se ’ Prep0ZDa 1 za Pita: »Stenograf- 
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»Jesam,« odgovori Janey, izvadi za čas blok, 
papir i olovku, zbaci šešir i mantilu, te sjedne 
na kraju sjajnog, crnog mahagonskog stola po- 
red vatre što praska, a vatra je ođsijevala sa 
srebrnih boca, sa vrčeva s vrelom vodom i 
s čajnoga suda, i sa sjajnih savršeno nalaštenih 
cipela, i sa blistavih plavih očiju J. Warda Moo- 
rehousa. 

Tako je sjedjela tu i pisala po diktatu J. 
Warda Moorehousa. 

Potkraj podneva uđe čovjek zaglađenih vlasi 
i reče: »Vrijeme vam je, gospodine, da se pre- 
svučete za večeru,« a J. Ward Moorehouse za- 
mrmlja i odvrati: »Do vraga.« Čovjek zaglađe- 
nih vlasi doklizi po debelom sagu malo bliže. 
»Molim, oprostite, gospodine, miss Rosenthal je 
pala i slomila kost u kuku. Pala na ledu pred 
zgradom državne blagajne.« 

»Do vraga . . . Oprostite, miss Williams,« iz- 
govori on i nasmiješi se. Janey uzgleda k njemu, 
kao da razumije i prašta, te se nasmiješi i ona. 
»Je li dobro smještena?« 

»Mr. Mulligan ju je odvezao u bolnicu, go- 
spodine.« 

»Dobro je . . . Siđite, Morton, i pošljite joj 
cvijeća, odaberite lijepog.« 

»Dobro, gospodine ... Za pet dolara od pri- 
like?« 

»Najviše za dva i pol, Morton, i priložite 
moju posjetnicu.« 
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Morton nestade. J. Ward Moorehouse se po- 
šeta časom ispred kamina, kao da će početi da 
diktira. Janeyina je uzdignuta olovka lebdjela 
nad blokom. J. Warđ Moorehouse zastađe u 
šetnji i pogleda Janeyu. »Znate li vi koga, miss 
Williams ... Ja bih pristalu, spretnu gospođicu 
za stenografkinju i sekretaricu, u koju bih se 
mogao pouzdati ... Do vraga, što je ta ženska 
prelomila kost.« 

Janeyi se zavrti glava. »Pa ja i sama tražim 
takvo mjesto.« 

„ J> Ward Moorehouse ju je još vazda gledao 
čudnim, ukočenim plavim pogledom. »Bi li mi vi, 
miss Williams, izvoljeli kazati, zašto ste izgubili 
svoju posljednju službu?« 

»S drage volje. Otišla sam od Dreyfusa i 
Carrolla, možda ih znate . . . Nije mi se mililo, 
što se tamo zbiva. Bilo bi sasvim drugačije, da 
je ostao stari mr. Carroll, premda je i mr. 
Dreyfus bio zaista jako prijazan.« 

»On je agent njemačke vlade.« 

»To ja i mislim, pa nisam htjela ostati po- 
slije predsjednikove proklamacije.« 

»No, ovdje smo svi mi uz saveznike, sve će 
dakle biti sasvim dobro. Ja mislim, vi ste baš 
osoba, kakva mi je po volji ... To dakako ne 
može biti sigurno, no sve sam svoje najbolje 
odluke stvorio u brzini. Kako bi bilo za početak 
dvadeset i pet dolara na nedjelju?« 
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»Dobro je, mr. Moorehouse, posao će zacijelo 
biti jako zanimljiv.« 

»Molim sutra u devet sati, a dok odete, 
otpravite ove brzojavke: 

Mrs. J. Ward Moorehouse 

Great Neck Long Island New York 

Možda ću morati u Mexico City ispričaj me 
Saltvvorthima ne mogu na večeru nadam se sve 
dobro pozdrav svima Ward. 

Miss Eleanor Stoddard 

45 E 11. ulica New York 

Pišite što donijeti iz Mexica uvijek vaš J. W. 

»Volite li vi putovati, miss Williams?« 

»Nisam nikad putovala, no svakako bih vo- 
ljela.« 

»Možda ću morati da povedem nešto osoblja... 
petrolejski posao. Javit ću vam za dan dva . . . 

James Frunze, na adr. J. Ward Moorehouse 
100 Peta avenuja New York 

Javite smjesta Shoreham stanje A i B Bar- 
row uznemiren objavite izjavu zajednice interesa 
amerikanizma protiv stranih socijalističkih triča- 
rija. JWM . . . 

Hvala vam, to je sve za danas. Dok otipkate 
to i otpravite telegrame, možete otići.« 

J. Warđ Moorehouse iziđe na vrata u poza- 
dini, skidajući u odlasku kaput. Kad je Janey 
otipkala članke i šmugnula iz hotelskoga halla, 
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da na Westem Union otpravi telegrame, smotri 
ga časom u večernjem odijelu, s pustenim šeši- 
rom na glavi i sa smeđim kaputom preko ruke. 
Zuno se k taksiju i nije je opazio. Jako se 
kasno vratila kuci. Obrazi joj se rumenili, ali 
se nije osjećala umornom. Alice je sjeđiela na 
krevetu i fltala. »Oh, bila sam u 
započe ona, no Janey je ogrli i pripovjedi joj 
da je dobila mjesto privatne sekretarice J. 
Warđa Moorehousa i da odlazi u Mexico. Alice 
udan u plac, no Janey je bila toliko sretna, da 
mj e ni pazila na to, nego joj i dalje pripovije- 
dala o tom popođnevu u Shorehamu. 


KOLO NOVOSTI XVII 

“^ va I a neprijateljskih aviona razvila se priie 
ponoći. Bombe su se bacale bez razlike na zeS 
koje nemaju nikakve vojne važnosti 

Željeznice Ne Uzmiču Ni Za Jedan Palac 

1 cemo se morati prevesti uz prilike koie 

P 7° ljne Veli kapetan Kong 
Deutschlanđa devedeset milja na svoiem nutii 
prolazeći uz Solomonov otok u 2.30 ST paro 
bi od koji je prolazio trubio je za pozdrav ? 

Unesrećila ti si me ovako 

Sve želje su ti sad zadovoljene 
Sve dublje dublje trgala si mene 
Dok nije duša umrla u mene 

, ST T? ger Casemen t je obješen jutros u devet 
sati u zatvoru u Pentonvillu 
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PODMORNICA PROLAZI BEZ ZAPREKE 
PORED RTOVA 

djevojke kupačice u samom kimonu ulaze u 
mliječni lokal mjesto u odličnu kavanu na za- 
bavnom molu i stvaraju sablazan teški gubici u 
izvještajima o žetvi u Sjedinjenim^ Državama 
Talijani uživaju kako Austrijanci u žurbi ostav- 
ljaju tople zemičke da umaknu vodena se lavina 
valja niz dolinu profesor veli da Beethoven stvara 
dojam sočne pečenke ZATVORSKA ČAROLIJA 
PRETVARA SMEĆE U ZLATNI RUDNIK 

Mjesec će Noćas Zakriti Planet Saturn 
BRAČA SE BORE U MRAKU 

MAC 

Buntovnici su zauzeli Juarez, Huerta utekao, 
u parobrode za Evropu nagrnuli cientificos, koji 
bi u Pariz, a Venustian© Carranza je bio pred- 
sjednik u Meksiku gradu. Netko pribavio Macu 
kartu za meksičku željeznicu do glavnoga grada. 
Encamacion je plakala, kad je odlazio, i svi došli 
na željeznicu da ga vide pri odlasku. Mac je 
želio da se pridruži Zapati. Bio je od Encama- 
cione naučio nešto malo španjolski i neku ne- 
jasnu ideju o revolucionarnoj politici. Vlak se 
vozio pet dana. Pet puta je zastajao, dok su 
radnici opravljali prugu pred njim. Po noći su 
ulijetale na prozore kugle. Blizu Caballosa poja- 
hala uz cio vlak četa ljudi konjanika, mašući 
velikim svojim šeširima i u jahanju pucajući. 
Vojnici se probudili u svojem odjelu i uzvratili 
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vatru, a oni odjahali u oblaku prašine, koju su 
uzvitlali. Putnici su se morali šćućuriti pod sje- 
dala, kad se započela pucnjava, ili polijegati po- 
trbuške u hodniku. Kad je napadaj bio odbijen, 
uzviče se neka stara žena, te se razabralo da 
je jednomu djetetu bila prostrijeljena glava. Mati 
je bila snažna cmomanjasta žena u šarenoj ha- 
ljini. Obilazila je po vlaku s maljucnim krvavim 
djetinjim tijelom, umotanim u šal, i tražila dok- 
tora, no svi su vidjeli da je dijete mrtvo. 

Macu se činilo da vožnji nema kraja. Kupo- 
vao je na stanicama od starih Indijanki zapa- 
preno jelo i mlako pivo, pokušao da pije pulque 
i da zapodijeva razgovore sa suputnicima. Napo- 
sljetku prošli Queretaro i vlak pohitio velikom 
nizbrdicom po hladnom vedrom zraku. Onda. se 
vrhovi velikih vulkana stali ocrtavati na modrini 
za beskrajnim unakrst izbrazdanim poljima aga- 
va, i odjednom zadmđao vlak između vrtnih 
zidova, između drveća s perjastim lišćem. Zastao 
uz zveku odbojnika; grad Meksiko. 

Mac se osjećao izgubljenim, hodajući po svi- 
jetlim ulicama kroz svjetinu, koja tiho razgo- 
vara; ljudi svi u bjelini, a žene sve u crnini 
ili u tamnomodroj odjeći. Ulice su bile pra- 
šne, sunčane i mirne. Bili su tu otvoreni du- 
ćani, i kabovi i trolleycari, i sjajne limousine. 
Mae se dao u brigu. Imao je samo dva dolara. 
Proveo je toliko dugo vrijeme na vlaku da je i 
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zaboravio, šta je naumio da učini, ^ stigne 
ovamo, želio je čiste odjeće i da * ^a. Kad 
se je dosta nahodao, spazi loka „. .. 

American Bar. Noge su mu bile šuštale ] ^ 
za stol. Priđe mu konobar i zapita eng . ^ 
želi. Nije mogao ništa drugo da smis , P 
ruči whiskey. Ispije whiskey i posjech podni 

mivši rukama glavu. U baru je visok i m 

Amerikanaca i nekoliko Meksikanaca s ™okun 
šeširima, kockali se za piće. Mac naruči j J 
dan whiskey. Neki mesnati čovjek crvenih očiju, 
u zgužvanoj khaki-košulji, nemirno je švrljao po 
baru Oko mu pade na Maca te on sje e 
njegov stol. »Smijem U na časak sjesti ovamo 
prljane?« zapita. »Ti gadovi galame vraški. Hej, 
sombrero... gdje je taj prokleti konobar . Dajte 
mi čašu piva. No, danas sam otpravio staru 
djecu ... A kada ćete vi strugnuti?« 

»Ta ja sam tek došao,« odgovori Mac. 

»Koga vraga govorite vi . . . Ovo nije mjesto 
za čovjeka bijelca ... Ti banditi mogu svaki 
dan stići u grad ... Bit će to strahota, velim 
vam. Ni jedan bijeli ne će ostati živ . . . No ja 
ću ih nekoliko smaknuti prije nego sto om 
utuku mene . . . Tako mi Boga, jamčim za dva- 
deset i pet, nije, za dvadeset i četiri.« Izvadi iz 
stražnjega džepa Coltov revolver, istrese magazin 
u šaku i uzme brojati naboje: »Osam,« onda 
počeprka po džepovima i poreda naboje po da- 
ščanom stolu. Bilo ih je samo dvadeset. »Okrao 
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me neki gad.« Visok vitak čovjek priđe od tezge 
i položi ruku na rame čovjeku crvenih očiju: 
»Eustace, bolje bi bilo da to ukloniš, dok nam 
ne ustreba ... Vi znate, što se mora učiniti, je 
li?« obrati se on k Macu; »čim se započne 
pucnjava, svi se američki građani okupljaju u 
poslanstvu. Tamo ćemo svi do posljednjega čo- 
vjeka skupo prodavati svoj život.« Netko zavikne 
od tezge: »Hej dugonjo, još jednu rednju,« i 
visoki se čovjek vrati k tezgi. 

»Vi ljudi kao da se nadate nemirima,« reći 
će Mac. 

»Nemirima, Bože mili! Vi ne znate tu zemlju. 
Jeste li tek došli?« 

»Upravo sam đopirio iz Juareza.« 

»Niste mogli. Sva je željeznička pruga po- 
trgana kod Queretara.« 

»Pa valjda su je popravili,« odvrati Mac. 
»Je li, šta govore ovdje o Zapati?« 

»Bože moj, on je najkrvoločniji hulja od 
svih . . . Tamo u Morelosu su na sporoj vatri 
ispekli jednoga čovjeka, prednjaka iz tvornice 
šećera, a ženu i kćeri mu silovali pred očima . . . 
Bože moj, druže, ne znate vi, kakva je ovo 
zemlja. Znate li vi, šta bismo mi morali uči- 
niti . . .? Znate li, šta bismo i učinili, da u Bi- 
jeloj kući sjedi čovjek, a ne mlakonja i mlita- 
vac . . .? Digli bismo vojsku od sto tisuća mo- 
maka i raščistili taj kraj... Ovo je vraški lijepa 
zemlja, ali ni jedan od tih prokletih musavaca 
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nije vrijedan baruta i metka, da bude ustrije- 
ljen . . . Treba ih iskaditi kao gamad, to ja 
velim . . . Svaki majčin kukavac u duši je Za- 
pata.« 

»U kakvom ste vi poslu?« 

»Ja sam petrolejski poduzetnik, u toj sam 
ušljivoj rupčazi već petnaest godina i dozlogrdjelo 
mi. Bio bih danas otpirio vlakom u Vera Cruz, 
no moram da uredim još nekoliko rovovskih 
prava i da prodam namještaj ... Ne zna se, 
kada će oni prekinuti željeznički promet, i onda 
nama nema izlaska, a predsjednik Wilson pušta 
da budemo tu postrijeljani kao parcovi u stu- 
pici . . . Da američka javnost zna ovdašnje pri- 
like . . . Bože moj, mi smo na smijeh svim dru- 
gim narodima ... U kakvoj struci radite vi, 
prijatelju?« 

»Štampar . . . slagar na linotypu.« 

»Tražite posao?« 

Mac je bio izvadio dolar, da plati što je ispio. 
»Morat ću valjda,« odgovori. »Ovo mi je po- 
sljednji dolar.« »Zašto ne odete k Mexican He- 
raldu? Njima vazda treba slagara, koji znaju 
engleski ... Ne mogu nikoga da zadrže ovdje . . . 
Tu nije više zgodno mjesto za -čovjeka bijelca... 
Da znate, prijatelju, ta je čašica moja.« 

»Pa onda ćemo još jednu na moj trošak.« 

»Strašan je rusvaj sad u ovoj zemlji, prija- 
telju . . . sve ide k vragu ... ne bi li gutnuli 
još jednu, dok možemo?« 
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Te večeri, pošto je malo založio u maloj 
američkoj gostionici, prošeta se Mac po Alameđi, 
da mu ishlapi iz glave whiskey, prije nego što 
će otići k Mexican Heraldu da vidi, ne bi li 
mogao dobiti posla. Bit će to samo na nekoliko 
nedjelja, govorio je sebi, dok se ne obavijesti o 
prilikama u zemlji. Visoko drveće na Alamedi, i 
bijeli kipovi, i vodometi, i lijepo odjeveni parovi, 
koji švrljaju po sumraku, i kabovi, što drndaju 
po pločaniku, čine se prilično spokojni, i red 
indijanskih žena ukočena pogleda, koje u dašča- 
rama pored ceste prodaju voće i orahe i crvene 
i žute i zelene bombone. Mac riješi da je onaj 
čovjek, s kojim je razgovarao u baru, zbijao 
s njim šalu, jer je novi došljak. 

Dobio je odmah mjesto kod Mexican Heralda 
s trideset meksičkih dolara na nedjelju, no u 
štampariji su govorili svi isto onako kao i onaj 
čovjek u baru. Neki stari Poljak Amerikanac, 
koji je bio tamo korektor, odvede ga te večeri 
u mali hotel, da mu pribavi ležaj, i posudi mu 
do platnoga dana nekoliko petica. »Izvuci pre- 
dujma koliko god možeš,« reče mu starac Po- 
ljak, »ovih će dana buknuti revolucija i onda 
zbogom Mexican Herald . . . ako se silno brzo 
ne umiješa Wilson.« »Sve je to meni po volji, 
ja želim da vidim socijalnu revoluciju,« reći će 
Mac. Starac Poljak položi prst na nos, zaklima 
nekako osobito glavom i ode. 
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Kad se je Mac probudio ujutro, bio je u 
maloj sobici, okrečenoj blijedožutom bojom. Na- 
mještaj je bio obojen plavom bojom, a na pro- 
zoru crveni zastori. Kapci su među zastorima 
bili isprugani jasnom ljubičastom sunčanom svjet- 
lošću, koja je prosjekla toplu stazu do pokri- 
vača na krevetu. Negdje pjeva kanarinac, i čuje 
se lupka ran je neke žene, koja pravi tortille. 
Ustane i otvori kapke. Na nebu nad krovovima 
od crvenih crepova nema ni oblaka. Ulica je 
pusta i sva obasjana suncem. On napuni pluća 
hladnim rijetkim uzđuhom i osjeti kako mu 
sunce pali lice i ruke i vrat, dok tu stoji. Rano 
je valjda još. Vrati se u krevet i zaspi opet. 

Kad je Wilson poslije nekoliko mjeseci nalo- 
žio Ame rikancima da odu iz Meksika, stanovao 
je Mac u malenu stanu na Plazi del Carmen, 
s djevojkom koja se zvala Concha i s dvjema 
bijelim perzijskim mačkama. Concha je bila ste- 
nografkinja i tumač neke američke firme, tri je 
godine bila ljubavnica jednog petrolejskog podu- 
zetnika i prilično je govorila engleski. Za panike, 
kad je pobjegao Huerta, petrolejski je podu- 
zetnik skočio u vlak za Vera Cruz, a Conchu 
ostavio na cjedilu. Ona je zavoljela Maca od 
prvoga časa, kad ga je vidjela gdje ide na poštu. 
Udesila mu lagodan život, a kad bi joj govorio 
da će otići i pridružiti se Zapati, smijala se 
samo i odvraćala da su seljaci neuki divljaci i 
stvoreni jedino da im gospoduju s bičem. Mati 


131 


njena, stara žena, vazda s crnim šalom na glavi, 
dolazila je i kuhala im, i Mac pomalo zavolio 
meksička jela, purana s gustim sosom, smeđim 
kao čokolada, i enchiladu (kukuruznu tortu) sa 
sirom. Mačkovi su se zvali Porfirio i Venustiano 
i spavali su im uvijek u krevetu do nogu. Concha 
je bila jako štedljiva te joj je Macova plaća 
dotjecala mnogo dulje nego njemu, i nikada se 
nije tužila, kad bi se on skitao po gradu te 
kasno dolazio kući i glava ga boljela od tequile, 
koje se je napio. Mjesto da bi nastojao izmaći 
na natrpanim vlakovima u Vera Cruz, uzeo Mac 
ono malo novaca, što je bio uštedio, i poku- 
povao namještaje iz poslovnica, što su poplašeni 
poslovni ljudi Amerikanci prodavali po što po to. 
Zgmuo ih u dvorištu za kućom, gdje su stano- 
vali. To je kupovanje prva smislila Concha i on 
ju je bockao, kako li će se opet otresti toga, no 
ona je samo mahala glavom i govorila: »Po- 
čeka j časak.« 

Concha je voljela, kad bi on nedjeljom pozi- 
vao prijatelje k objedu. Dvorila ih je jako pri- 
jazno i slala maloga brata svoga Antonija po 
pivo i konjak, i uvijek je imala u kući kolača, 
da iznese, ako tko bane iznenada. Mac je pone- 
kad mislio koliko je to ugodnije nego onda, dok 
je živio s Maisiejom u San Diegu, i sve je manje 
mislio da se pridruži Zapati. 

Poljak korektor, koji se je zvao Korski, po- 
kazao se da je politički emigrant, socijalist i 
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dobro obaviješten čovjek. Znao je cijelo popodne 
sjedjeti uz pol čaše konjaka i pripovijedati o 
evropskoj politici; otkad su se početkom rata 
srozale evropske socijalističke stranke, nije uče- 
stvovao ni u čemu; naumio da odsad bude gle- 
dalac. Imao je neku teoriju da su civilizacija i 
mješovita hrana upropastile ljudski rod. 

Bio je tu još Ben Stowell, nezavisan petro- 
lejski spekulant, koji je nastojao sklopiti posao 
s Carranzinom vladom, da po ugovoru izrabljuje 
nekoliko vrela. Ponajviše je bio prazne kese i 
Mac mu posuđivao novaca, no on je svejednako 
razgovarao o milijunima. Nazivao je sebe na- 
prednjakom u politici i držao da su Zapata i 
Villa čestiti ljudi. Postavljao se na oprečnu 
stranu Korskomu protiv svakoga argumenta nje- 
gova, te bi svojim antisocijalnim držanjem znao 
razbjesniti starca. Mac je želio da zaradi nešto 
novaca i pošlje Maisieji za dječje školovanje. 
Godilo mu je, kad bi Rosi poslao ponekad ška- 
tulju igračaka. On i Ben su dugo razgovarali, 
kako se u Meksiku može zarađivati novac. Ben 
Stowell doveo nekoliko mladih radikalnih politi- 
čara, koji su voljeli cijelo popodne razgovarati o 
socijalizmu, piti i učiti engleski. Mac nije obično 
govorio mnogo, no ponekad bi se ražestio. Concha 
bi dokončavala sve raspre, kad unese večeru, 
mahne glavom i rekne: »Svaki je siromak soci- 
alista, como no? no dok se obogatite, brzo ćete 
svi postati veliki capitalista.« 
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Jedne se nedjelje Mac i Concha i nekoliko 
meksičkih novinara i Ben Stowell i njegova 
djevojka, Angustias, koja je bila koristica u Li- 
ricu, odvezli trolleyem u Xochimilco. Najmili ča- 
mac sa stolom na njemu i s nadstorom, i Indi- 
janca, da otiskuje čamac po kanalima, koji su 
obrubljeni topolama, između bujnih cvjetnjaka i 
povrtnjaka. Pili su pulque, ponijeli bocu whis- 
keya, a djevojkama kupili calla-ljiljana. Jedan 
je Meksikanac igrao gitaru i pjevao. 

Poslije podne vrati Indijanac čamac k prista- 
ništu, a oni otumaraju u parovima u šumu. 
Maca uhvati odjednom čežnja za domom, pa 
uzeo pripovijedati Conchi o svojoj djeci u Sje- 
dinjenim Državama i napose o Rosi, a ona uda- 
rila u plač i govorila mu kako voli djecu, no 
kad joj je bilo sedamnaest godina, jako je bo- 
lovala i mislili su da će umrijeti, i ne može više 
imati djece, nego samo Porfirija i Venustiana. 
Mac je poljubi i reče joj da će je uvijek paziti. 

Kad su se vratili na trolleysku stanicu, na- 
tovareni cvijećem, ostave Mac i Ben djevojke, 
neka same odu kući, a oni odu u kantinu da 
gutnu. Ben reče da mu je prilično dodijalo sve 
to i poželi da bi skucao novaca, pa da se vrati 
u Sjedinjene Države, oženi se i stekne dom i 
obitelj. »Ti vidiš, Mac,« reče, »meni je četrdeset 
godina. Za Boga, ne može se čovjek skitati, 
dok je živ.« »Ni meni nije daleko,« odgovori 
Mac. Nisu mnogo govorili, no Ben ode s Macom 
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sve do poslovnice Mexican Heralda, a onda siđe 
u grad k Iturbidu, da se sastane s nekim pe- 
trolejskim ljudima, koji su tu stanovali. »Ta 
lijep je život, ako ne kloneš,« rekao, kad je 
rukom domahnuo Macu i pošao dolje ulicom. 
Bio je on zdepast, plećat čovjek i krivonoga hoda. 

Nekoliko dana kasnije dođe Ben na Plažu del 
Carmen, dok Mac nije još bio ustao iz kreveta. 
»Hajde, Mac, da danas objeduješ sa mnom,« 
reče. »Tu je neki čovo, po imenu G. H. Barrow, 
pa bih mu želio malo pokazati grad. On bi nam 
mogao koristiti ... Ja bih da saznam, za čim on 
ide.« Pisao je članke o meksičkom položaju i go- 
vorili su da je u nekoj vezi s Američkim radničkim 
savezom. Za objedom on zapita sa zebnjom, valja 
li voda i nije li opasno hodati po ulicama, kad 
se smrači. Ben Stowell je zadirkivao malo u 
njega i pripovijedao mu o generalima i njihovim 
prijateljima, koji provaljuju u bar i pucaju u 
pod, da goste prisile na igranje, i onda od lo- 
kala stvaraju strelište. »Strelište, tim imenom 
zovu ovdje parlamenat,« reći će Mac. Barrow 
reče da poslije podne ide na skupštinu »Union 
Nacional de Trabajadores« te bi volio da oni 
pođu s njim i da mu tumače. Mac je imao slo- 
bodan dan te će reći: »Dobro.« Barrow reče da 
je upućen, neka uznastoji stupiti u dodir sa 
stabilnim radničkim elementima u Meksiku, kako 
bi bilo nade da se oni pridruže sveameričkomu 
radničkomu savezu. Gompers će i sam doći ova- 
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mo, ako bi se što moglo udesiti. On je, reče, 
bio brodarski namještenik i kondukter na Pull- 
manu, i bio je u poslovnici željezničarskoga 
bratstva, no sada radi za radnički savez. Želi 
da bi američki radnici znali više o umjetnosti 
življenja. Bio je na kongresu druge intemacio- 
nale u Amsterdamu i razabrao da evropski rad- 
nici shvaćaju umjetnost življenja. Kad ga je 
zapitao Mac, kako do vraga druga intemacio- 
nala nije ništa učinila, da bi spriječila rat, od- 
govori da još nije dozrelo vrijeme, te uzeo go- 
voriti o njemačkim grozotama. 

»Njemačke su grozote igrarija prama onomu, 
što se svaki dan zbiva u Meksiku,« reći će Ben. 
Onda zapita Barrow, jesu li Meksikanci zaista 
onako nemoralni, kako se pripovijeda. Pivo, što 
su pili uz objed, bilo je prilično jako, i svi se 
raspoložili. Barrow je želio da zna, nije li ovdje 
prilično riskantno baviti se djevojkama, zbog 
velikoga procenta sifilisa. Mac odgovori da jest, 
no on i Ben će mu pokazati nekoliko lokala, 
koji su zgodni, ako želi da ih razgleda. Barrow 
je hihotao, činio se kao da je u neprilici, te će 
reći da će ih naskoro razgledati. »Čovjek treba 
da razmotri stvari sa svih strana, kad ispituje 
prilike.« Ben Stowell lupi rukom po rubu na 
stolu i reče da je Mac baš pravi čovjek, koji će 
mu pokazati naličje meksičko. 

Otiđoše na skupštinu, na koju su se zgrnuli 
vitki cmomanjasti ljudi u plavim pamučnim ođi- 
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jelima. U prvi mah i nisu mogli ući, koliko se 
svijet zbio u hodnicima i straga u dvorani, no 
Mac našao nekoga funkcijonara, kojega je po- 
znavao, i on im dao sjedala u loži. U dvorani 
je bio zagušljiv zrak, muzika svirala, ljudi pje- 
vali, a govori su bili vrlo dugi. Barrovv reče da 
ga hvata san, kad sluša tuđ jezik, i predloži da 
se prošetaju gradom, čuo je za onaj kraj s crve- 
nom svjetiljkom . . . on se zanima za prilike. 

Kad su izišli iz dvorane, naiđoše na Enriqua 
Salvadora, novinara, kojega je Ben znao. On je 
imao auto i šofera. Porukovao se s njima, smi- 
jao se i rekao da je to auto policijskoga šefa, 
koji mu je prijatelj, i ne bi li se oni odvezli u 
San Angel? Provezli se dugom avenujom, pored 
Chapultepeca, meksičkih Champs Elysees, kako 
je okrstio Salvador. Blizu Tacubaye pokaže im 
Salvador mjesto, gdje su Carranzine čete imale 
prošle nedjelje okršaj sa zapatistima, i zakutak, 
gdje su banditi umorili bogatog trgovca odijela, 
a G. H. Barrovv je vazda pitao, je li im sigurno 
zalaziti tako daleko po tom kraju, i Salvador 
mu govorio: »Ja sam novinar. Ja sam svačiji 
prijatelj.« 

Napolju u San Angelu gutnuli malo, a kad 
su se vraćali u grad, provezu se uz Pajaritos. 
G. H. Barrovv se umiri sasvim i oči mu se ovla^ 
žile, kad je ugledao rasvijetljene male daščarice, 
u svakoj krevet i papirnato cvijeće i raspelo, 
što se vidi kroz otvorena vrata, kraj crvenog ih 
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plavog zastora, i tamne spokojne djevojke Indi- 
janke, koje u kratkim košuljama stoje pred 
vratima ili sjede na pragu. 

»Vi vidite,« reče Ben Stowell, »to vam je 
lako prelako . . . Ali vam ne bih posavjetovao 
da ovuđ obilazite odviše bezbrižno . . . Salvađor 
će nam poslije večere pokazati zgodan lokal. On 
to mora znati, kad je prijatelj policijskomu šefu, 
a taj je na čelu većini tih lokala.« 

No Barrow poželi da uđe u koju od tih daš- 
čara, pa oni siđu i razgovore se s jednom od 
djevojaka, a Salvađor pošlje šofera po nekoliko 
boca piva. Djevojka ih dočeka jako uljudno i 
Barrow pokuša nagovoriti Maca da je zapita 
nekoliko pitanja, ali Mac nije volio pitati, nego 
prepusti Salvadoru da pita on. Kad joj je Barrow 
položio ruku na golo rame i htio joj svući ko- 
šulju, te zapitao, koliko ište, da im se pokaže 
gola golcata, nije ga djevojka razumjela, pa mu 
se istrgla, uzvikala se i ispsovala ga, a Sal- 
vador nije htio da prevede, što je rekla. »Hajde 
da odemo s tim gadom,« reče Ben tihim glasom 
Macu, »dok se nismo zakavžili ili nalik.« 

Prije večere su još popili svaki po tequilu u 
malom baru, gdje se je prodavala samo tequila 
u lakiranim bačvicama. Salvađor pokaže G. H. 
Barrowu kako se ona pije. Najprije naspeš soli 
u udubinu između palca i kažiprsta, zatim istrusiš 
čašicu tequile, poližeš sol i naposljetku isplakneš 
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s malo sosa od biberovih mahuna, ali on je to 
krivo radio te se uzeo gušiti. 

Za večerom su bili prilično pijani, i G. H. 
Barrow je vazda govorio da Meksikanci znaju 
umjetnost življenja, a to je bilo na slast Salva- 
doru, koji je pripovijedao o indijanskom geniju 
i o latinskom geniju, te rekao da ©u Mac i Ben 
jedini gringi, s kojima se je ikada sastao i može 
se složiti s njima, i navalio da oni ne smiju pla- 
titi što su pojeli. On će to zaračunati svomu 
prijatelju, policijskomu šefu. Iza toga otiđoše u 
kantinu do kazališta, gdje se je govorilo da ima 
djevojaka Francuskinja, no djevojaka Francuski- 
nja nije bilo tamo. Tri su stara čovjeka svirala 
u kantini, cello, violinu i piccolo. Salvađor na- 
ruči da sviraju La Adelita i svi otpjevali to, a 
zatim La Cucaracha. Bio je tu starac čovjek sa 
šeširom širokih oboda i s velikim sjajnim tokom 
za pištolj, pa kad oni dođoše, brzo ispio svoju 
čašicu i otišao iz bara. Salvađor šapne Macu 
da je to bio general Gonzales, a otišao je zato 
da ne bude viđen gdje pije s gringima. 

Ben i Barrow ©jedjeli su za stolom u uglu, 
skupili glave i razveli razgovor o petrolejskim 
poslovima. Barrow je govorio da dolazi jedan po- 
vjerenik petrolejskih interesenata; za koji dan 
će već biti u hotelu Regisu, a Ben će reći da se 
želi sastati s njim, pa ga Barrow obuhvati oko 
ramena i reče mu kako zna zacijelo da je baš 
Ben pravi čovjek, s kojim će povjerenik željeti 
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da se sastane, da bi stekao istinsko i valjano 
poznavanje prilika. Dotle su Mac i Salvador 
igrali s djevojkama kubanski danzon. Onda 
ustane Barrow, ponešto nesiguran, i reče da ne 
želi čekati djevojke Francuskinje, no zašto ne 
bi otišli u onaj lokal, gdje su već bili, i okušali 
crno meso, ali Salvador ih zaokupi da ih odvede 
u kuću Remedios blizu američkoga poslanstva. 
»Quelquecosa de chic,« govorio je lošim francu- 
skim jezikom. Bila je to velika kuća s mramor- 
nim stubama, kristalnim svijećnjacima, žutim 
brokatnim draperijamai, čipkastim zastorima i 
ogledalima posvuda. »Personne que les henerales 
vieng aqui,« reče on, kad ih je predstavio dami, 
cmookoj sijedoj ženi u crnini, s crnim šalom, 
koja se je pravije činila da je redovnica. Bila je 
nezaposlena samo jedna djevojka, pa oni pogo- 
dili Barrowa s njom, uglavili cijenu i ostavili ga. 
»Ođlanulo je,« reče Ben, kad su izišli. Zrak je 
bio hladan i nebo posuto zvjezdama. 

Salvador posadi ona tri starca s njihovim 
instrumentima straga u auto, reče da je danas 
romantičan i hoće da priredi serenadu svojoj za- 
ručnici te oni kao ludi pojure širokom cestom 
prama Guadalupu. Mac i šofer i Ben i Salvador 
i tri starca pjevali su La Ađelita, a instrumenti 
drndali svaki drugačije. U Guadalupu stanu pod 
platanama pred zidom neke kuće, na kojoj su 
veliki prozori s rešetkama, te otpjevaju Cielito 
linđo i La Adelita i Quatro milpas, a Ben i Mac 
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otpjevaju »Samo je čuvajte od maglene maglene 
rose«, i htjedoše baš zapjevati »Oh nemojte me 
sahraniti u samotnoj pustinji«, kad se na pro- 
zoru javi djevojka i tiho se razgovori dugo špa- 
njolski sa Salvadorom. 

Salvador reče: »Ona veli da mi pravimo 
escanđalo i neka odemo. Tres chic.« 

Međutim se javila vojnička patrola i htjela 
ih sve uhititi, no uto stigao oficir, prepoznao 
auto i Salvadora i poveo ih da gutnu u njegovu 
stanu. Kad su se svi vratili kući k Macu, bili su 
jako pijani. Concha, kojoj je lice bilo umorno 
od nespavanja, namjesti Benu strunjaču u jeda- 
ćoj sobi, pa kad su svi lijegali, reći će Ben: 
»Boga mi, Concha, vi ste divna djevojka. Dok 
ja skucam novaca, kupit ću vam najljepše na- 
ušnice s dijamantima u saveznom okrugu.« Po- 
sljednje, što su još vidjeli da radi Salvador, bilo 
je kako je stajao na prednjem sjedalu u autu, 
kad je na dva kotača obilazio oko ugla, pa onoj 
trojici staraca sa silnim gestama kao dirigent 
dirigirao La Adelita. 

Pred božić se Ben Stowell vrati dobro ras- 
položen s puta u Tamaulipas. Prilike su mu bile 
povoljne. Bio je s nekim lokalnim generalom 
blizu Tampica ugovorio da uzme uz jednake .di- 
jelove iskorišćavati jedno petrolejsko vrelo. Po 
Salvadoru se je bio sprijateljio s nekoliko čla- 
nova Carranzina kabineta, te se nadao da će 
učestvovati u poslu s nekim velikim ovlašteni- 
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cima iz Sjedinjenih Država. Bio je pune kese i 
uzeo sobu u Regisu. Jednoga dana došao u 
štampariju i zamolio Maca da na čas iziđe s njim 
na ulicu. 

»Slušaj, Mac,« reče mu, »imam ponudu za 
tebe ... Ti znaš knjižaru staroga Worthing- 
tona? No, ja sam se noćas opio i otkupio mu 
je za dvije tisuće pesa ... On kupi tralje i 
bježi dalje, veli.« 

»Koga si vraga uradio?« 

»Pa ja se i veselim, što sam ga uklonio.« 

»Ta ti, stari razuzđaniče, letiš za Lisom.« 

»Pa možda se veseli i ona, što sam ga uklo- 
nio s puta.« 

»Ona je zaista zgodna.« 

»Imam mnogo novosti i pripovjedit ću ti ih 
kasnije . . . Nije možda baš sve u redu s Me- 
xican Heraldom ... Ja imam ponudu tebi, 
Mac . . . Tako mi Boga, ja ti dugujem mnogo . . . 
Ti znaš onaj poslovnički namještaj, što ti je 
straga u dvorištu, pokupovao si ga onda po 
Conchinu nagovoru.« Mac klimne glavom. »Ja 
ću ti dakle preuzeti to i dat ću tebi polovicu 
udjela u knjižari. Ja otvaram poslovnicu. Ti 
znaš knjižarski posao, sam si mi rekao da znaš, 
dobitak iz prve godine je tvoj, a dalje ćemo di- 
jeliti napolak, znaš. Tebi bi se moralo isplaći- 
vati. Isplaćivalo se i staromu Worthingtonu, i još 
je izdržavao Lisu . . . Pristaješ li?« 
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»Ta pusti mi, Ben, da to razmislim ... no 
sada moram da se vratim k svakidašnjim ku- 
burama.« 

Tako je Mac uzeo voditi knjižaru na Calle 
Inđepenđencia, s običnim knjižarskim poslom i 
s nekoliko pisaćih strojeva. Godilo mu je biti 
gospodar prvi put u životu. Concha, koja je bila 
trgovčeva kći, uživala je. Pazila je na knjige i 
govorila s kupcima, tako da Macu nije bilo 
mnogo posla, nego je sjedio straga, čitao i raz- 
govarao s prijateljima. Ben i Lisa, visoka dje- 
vojka Španjolka, koja je, kažu, bila igračica u 
Malagi, bijele puti kao kamelija i ebanove kose, 
priređivali su o tom božiću svakakvih zabava u 
svom stanu s kupaonicom i kuhinjom američ- 
koga stila, što su bili najmili u novoj četvrti 
prama Chapultepecu. Onoga dana, kad je Asoci- 
acion de Publicistas imala svoj godišnji banket, 
dođe Ben dobre volje u knjižaru i pozove njega 
i Conchu da poslije večere dođu gore, i neka 
Concha povede nekoliko prijateljica, zgodnih dje- 
vojaka, koje se lijepo vladaju, a zna da nisu 
prevelike izbiračiee. On priređuje zabavu G. H. 
Barrowu, koji se je vratio iz Vera Cruza, i jed- 
nomu čovjeku iz New Yorka s velikim vezama, 
koji nešto snuje, Ben ne zna pravo što. Juče 
je on bio s Carranzom i na banketu su se svi 
grbili pred njim. 

»Samo da si, Mac, bio na tom banketu, uzeli 
su tramvajska kola, postavili u njih u svu duž 
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stol i muziku, te nas provezli u San Angel i 
natrag i onda po cijelom gradu.« 

»Vidio sam ih, kad su polazili,« reče Mac, »to 
mi se odviše činilo sahranom.« 

»Bila je bogme ipak divota. Salvador i svi 
bili su tamo, i taj Moorehouse, veliki »hombre« 
iz New Yorka, taj se zaista činio kao da ne 
zna, bi li ostao ih otišao. Svaki je čas, činilo se, 
očekivao da mu pod sjedalom prasne bomba, a 
to bi za Meksiko bilo vraški dobro, kad pravo 
razmisliš. Svi najgori sljepari iz grada bili su 
tu.« 

Zabava kod Bena nije prošla jako dobro. J. 
Warđ Moorehouse nije se udvarao djevojkama, 
kako se je nadao Ben. Poveo je svoju sekreta- 
ricu, umornu plavu djevojku, i oboje se činili 
da su silno zaplašeni. Bila je večera na meksički 
način sa šampanjcem i mnogo konjaka, gramo- 
fon je svirao rekordne ploče Victora Heberta i 
Irvinga Berlina, a mala skitalačka muzika, koju 
je domamila svjetina, svirala je napolju na ulici 
meksičke pjesme. Poslije večere nastala u sobi 
nešto prevelika graja, te Ben i Moorehouse izni- 
jeli stolice na balkon i razveli uz cigare dug 
razgovor o petrolejskim prilikama. J. Ward 
Moorehouse razloži da je došao ovamo sasvim u 
neslužbenom svojstvu, razumijete, da stupi u 
dodir, da razabere, kakvo je stanje i zašto se 
zapravo Carranza tvrdokorno opire američkim po- 
duzetnicima, i da veliki poslovni ljudi u Sjedi - 
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njenim Državama, s kojima je on u vezi, žele 
samo fair play, a on misli, kad bi se njihovo 
gledište moglo naskroz obrazložiti po nekom oba- 
vještajnom uredu ih po prijateljskoj suradnji 
meksičkih novina . . . 

Ben se vrati u blagovaonicu i odvede Enriqua 
Salvadora i Maca. Svi se razgovarali o položaju 
i J. Warđ Moorehouse reče da govori kao stari 
novinar, koji potpuno shvaća položaj štampe, 
što se valjda ne razlikuje jako u gradu Meksiku 
i u Chicagu ili Pittsburghu, i svi novinari treba 
jedino da pravo prosuđuju svaki novi pogled na 
položaj u duhu čestita rada i prijateljske su- 
radnje, ali on misli da su meksički listovi krivo 
obaviješteni o ciljevima američkoga poslovanja u 
Meksiku, baš kao što je i američka štampa krivo 
obaviještena o ciljevima meksičke politike. Ako 
ga mr. Enrique izvoli posjetiti u Regisu, on će 
se vrlo rado razgovoriti s njim opširnije, ili 
s kojim bilo od vas, gospodo, a ako on ne bi 
bio tamo, radi naloge mnogih svojih dogovora i 
jer može samo nekoliko dana provesti u meksič- 
kom glavnom gradu, njegova će im sekretarica, 
miss Williams, s drage volje dati svaku oba- 
vijest, koju požele, i nekoliko naročito priprav- 
ljenih strogo povjerljivih vijesti o držanju velikih 
američkih korporacija, s kojima je on samo u 
neslužbenoj vezi. 

Iza toga reče da mu je žao, no očekuje u 
Regisu nekoliko telegrama, i Salvador odveze 
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njega i miss Williamsovu kući u automobilu po- 
licijskoga šefa. 

»To ti je, Ben, previjan lupež,« reći će Mac 
Benu, kad je otišao J. Ward Moorehouse. 

»Mac,« odgovori Ben, »taj ti je momak oma- 
zan milijunima. Volio bih bogme ugrabiti neko- 
liko tih veza, o kojima je govorio . . . Zakona 
mu, možda ću ih još i ugrabiti . . . Samo ti, Mac, 
pripazi na ujka. Ja ću se onda udružiti s veli- 
kima hombres.« 

Iza toga nije više bilo uljuđenosti u društvu. 
Ben iznio još konjaka, a ljudi počeli odvoditi 
djevojke u spavaće sobe i u hodnike, pa i u 
smočnicu, i u kuhinju. Barrow se prilijepio uz 
neku plavku, koja se je zvala Nađia i bila napol 
Engleskinja, te cijelo veče razgovarao s njom o 
umjetnosti življenja. Kad su se svi razišli, za- 
tekao Ben njih dvoje zaključane u svojoj spa- 
vaćoj sobi. 

Macu se milio trgovački život. Ustajao je 
kada ga volja i šetao se po sunčanim ulicama 
pored katedrale i ispred fasade narodne palače, 
te po Independenciji, gdje su pločnici tek po- 
prskani vodom i propiruje jutarnji vjetar, slastan 
od cvijeća što miriše i od pržene kave. Conchin 
mali brat Antonio otvorio bi već dućan i uzeo 
ga mesti, dok on ne dođe. Mac bi sjeo straga i 
čitao, ili švrljao po dućanu i preklapao sa svi- 
jetom engleski ili španjolski. Nije prodavao 
mnogo knjiga, no držao je sve američke i evrop- 
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ske novine i časopise i dobro ih prodavao, oso- 
bito Police Gazette i La Vie Parisienne. Uzeo 
je bankovni konto i snovao da stupi u vezu 
s nekim zastupstvima pisaćih strojeva. Salvador 
je vazda pripovijedao kako će mu pribaviti đo- 
bavni ugovor s nekim vladinim odjelom \ obo- 
gatiti ga. 

Jednoga jutra smotri silnu svjetinu na trgu 
pred narodnom palačom. Ode u jednu kantinu 
pod arkadom i naruči čašu piva. Konobar mu 
reče da su Carranzine čete izgubile Torreon, a 
Villa i Zapata navaljuju na savezni okrug. Kad 
je došao u dućan, raznijeli se ulicom glasovi da 
je Carranzina vlada utekla i da će još prije noći 
revolucionarci ući u grad. Trgovci počeli zatva- 
rati dućane. Concha i njena mati ušle plačući 
te govore kako će to biti još gore od one stra- 
šne sedmice, kad je pao Madero, i kako su se 
revolucionarci zakleli da će popaliti i opljačkati 
grad. Antonio dotrčao te veli da zapatisti bom- 
barduju Tacubu. Mac uzme kab i odveze se u 
parlamenat da vidi, ne bi li našao kojega znanca. 
Sva su vrata bila pootvarana na ulicu, a po hod- 
nicima razasuti papiri. U dvorani je bio samo 
starac Indijanac i njegova žena, koji su ruku o 
ruku obilazili i smjerno razmatrali pozlaćeni 
strop, slikarije i stolove, pokrite zelenim plišean. 
Starac je držao šešir u ruci, kao da je u crkvi. 

Mac naloži kočijašu da ga odveze k listu, 
gdje je radio Salvador, no vratar mu tamo reče, 
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migajući očima, da je Salvador s policijskim 
šefom otišao u Vera Cruz. Onda on ode u po- 
slanstvo, a tamo nije mogao ni s kim ni riječ 
progovoriti. Sva su predsoblja bila puna Ame- 
rikanaca, koji su s majura i koncesija podola- 
zili u grad te psuju predsjednika Wilsona i 
jedan drugomu tjeraju strah u kosti svojim pri- 
povijestima o revolueionarcima. U konzulatu se 
sastade s jednim Sirijcem, koji se ponudi da će 
mu otkupiti knjige. »Nipošto,« odgovori Mac i 
vrati se Independencijom. 

Kad se je vratio u dućan, ustrčali se već 
novinski raznosači ulicom vičući »Viva la revo- 
lucion revindicadora.« Concha i njena mati bile 
su u paničnu strahu te rekoše da moraju uhva- 
titi vlak za Vera Cruz, jer će inače svi biti po- 
ubijani. Revolucionarci pljačkaju samostane i ubi- 
jaju svećenike i redovnice. Starica pade u kutu 
u sobi na koljena i zapjeva Ave Maria. 

»Do bijesa,« zaviče Mac. »Da sve rasprodam 
i da se vratim u Sjedinjene Države. Hoćeš li, 
Concha, u Sjedinjene Države?« Concha mahne 
žestoko glavom i zasmješka se kroz suze. »No 
koga ćemo vraga s tvojom materom i s Anto- 
nijem?« Concha odgovori da ima udatu sestru u 
Vera Cruzu. Ostavit će ih tamo, samo ako se 
uzmognu dokopati do Vera Cruza. 

Mac sav u znoju pojuri natrag u konzulat, 
da nađe Sirijca. Nisu se mogli pogoditi za ci- 
jenu. Mac je bio očajan, jer sve su banke bile 
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zatvorene i nikako nisi mogao dobiti novaca. 
Sirijac reče da je on s Libanona, američki gra- 
đanin i kršćanin, pa će uzajmiti Macu sto do- 
lara, ako mu Mac da na šezdeset dana mjenicu 
na dvjesta dolara i osigura je na svoj udio u 
knjižari. Reče da je američki građanin i kršćanin 
i riskira svoj život, da spasi Macovu ženu i 
djecu. Mac je bio toliko uzrujan da je tek ka- 
snije opazio još u pravi čas da mu Sirijac daje 
sto meksičkih dolara, a mjenica je ispostavljena 
na američke dolare. Sirijac je zazivao Boga da 
ih obojicu čuva i rekao da je to zabuna, pa Mac 
otišao s dvjesta pesa u zlatu. 

Zatekao je Conchu sasvim spremnu. Bila je 
zaključala dućan te stajala napolju na pločniku 
s nekoliko svežanja, s dvjema mačkama u ko- 
šari, s Antonijem i sa svojom materom, uvije- 
nima u pokrivače. 

Stanica je bila tako natrpana svijetom i 
prtljagom da nisu mogli ući na vrata. Mac ode 
na ranžimu stanicu i nađe nekoga čovjeka, koji 
se je zvao McGrath a radio je na željeznici. 
McGrath mu reče da bi ih mogao smjestiti, ali 
se moraju požuriti. Smjestio ih napolju na ran- 
žimoj stanici u vagon drugoga razreda i rekao 
da će im kupiti karte, no valjda će morati pla- 
titi dvostruko. Znoj je tekao Macu ispod trake 
na šeširu, kad je naposljetku smjestio obje 
žene i zgurao košaru s mačkama i svežnje i 
Antonija. Vlak je bio već pun, dok još nije bio 
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ni ušao u stanicu. Za nekoliko sati krenuo vlak, 
a niz zaprašenih vojnika odbijao na peronu 
ljude, koji su navaljivali na vlak, dok je odlazio. 
Sva su mjesta bila zaposjednuta, hodnici puni 
svećenika i redovnica, lijepo se odjeven svijet 
pohvatao po platformama. 

Mac nije mnogo govorio, sjedeći uz Conchu u 
zagušljivoj sparini u vlaku, koji je sporo odmi- 
cao. Concha je mnogo uzdisala, a mati joj uzđi- 
sala: »Ay de mi dios,« i glodale su pileća krila 
i jele tjesteninu s bademom. Vlak su često za- 
ustavljale vojničke grupe, koje su patrolirale na 
pruzi. Na sporednim su kolosijecima bili mnogi 
teretni vagoni s vojnicima, no kao da nitko nije 
znao, od koje su stranke. Mac je gledao na 
beskrajne izukrštane redove agava, na ruševne 
crkve, promatrao dva visoka snježna vulkana 
Popocatepetl i Ixtacciuatl kako se izmjenjuju na 
obzorju; zatim se uzela ispred vlaka polako 
okretati još jedna zlatnosmeđa glavica ugasloga 
vulkana; 1 onda se počeo plavobijeli vršak Ori- 
zaba uspinjati sve više i više u nenaoblačeno nebo. 

Iza Huamantle su se vozili nizbrdice kroz 
oblake. Tračnice su ječale pod veselim đmđanjem 
točkova, kako su se u okukama spuštali niz 
strmine u zamagljenoj vijugavoj dolini kroz 
vlažno šikarje. Njima odlanulo. Sa svakim za- 
okretom vlaka bivao je zrak topliji i vlažniji. 
Počeli su viđati narančovo i limunovo drveće. 
Svi su prozori bili otvoreni. Na stanicama su 
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prolazile po vagonima žene i prodavale pivo i 
pulque i piliće i tortille. 

U Orizabi je opet sjalo sunce. Vlak je stajao 
dugo. Mac je sjedio i pio pivo sam u restaura- 
ciji na stanici. Drugi se putnici smijali i razgo- 
varali, no Mac je bio tužan. 

Kad je zazvonilo zvono, nije htio da se vrati 
k Conchi i njenoj majci i njihovim uzdasima i 
ma snim prstima i pilećim krilima. 

Ušao u drugi vagon. Nastajala noć, sva puna 
mirisa od cvijeća i od tople zemlje. 

Sutradan u kasno doba stigoše u Vera Cruz. 
Grad je bio pun zastava i velikih crvenih platna, 
razapetih od zida k zidu na ulicama narančove 
i limun ove i bananove boje sa zelenim kapcima 
i paomama, što se viju na morskom vjetru. Na 
zastavama se čitalo: Viva Obregon, Viva la Re- 
volucion Revindicađora, Viva el Partiđo Laborista. 

Na glavnom je trgu svirala muzika i svijet 
igrao. Poplašene su čavke gračući lijetale između 
mračnog drveća, sličnog kišobranima. 

Mac ostavi Conchu i njene svežnje i staricu 
i Antonija na klupi i ode u poslovnicu Ward 
Line da se obavijesti o putu u Sjedinjene Države. 
Svi su tamo razgovarali o podmorničkom ratu, 
i da će Amerika ući u veliki rat, i o njemačkim 
grozotama, i Mac razabrao da nedjelju dana ne- 
ma parobroda i da on nema dosta novaca ni za 
dva putnika na međupalubi. Kupi samo jednu 
kartu za međupalubu. Bio je uzeo slutiti da se 
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vlada kao proklet luđak te odluči da ode bez 
Conche. 

Kad se je vratio onamo gdje je sjedjela, bila 
je ona kupila slatkih jabuka i mango-šljiva. 
Starica i Antonio su bili otišli sa svežnjima da 
nađu kuću njene sestre. Bijele su mačke izišle 
iz svoje košare te se smotale na klupi uz nju. 
Ona uzgleda k Macu s brzim, pouzdanim, cmo- 
okim smiješkom i reče da su Porfirio i Venusti- 
ano sretni, jer mirišu ribu. On joj pruži obje 
ruke, da ustane. U taj joj čas nije mogao reći 
da se je odlučio vratiti u Države bez nje. Anto- 
nio dotrči i reče da su našli njegovu tetku i da 
su u Vera Cruzu svi za revoluciju. 

Kad su opet prolazili glavnim trgom, reče 
Concha da je žedna i poželi da pije. Razgledaju 
se pred jednom kavanom za praznim mjestom, 
a uto spaze Salvadora. On skoči, zagrli Maca i 
zaviče: Viva Oregon, pa su ispili američki julap 
sa metvicom. Salvador pripovjedi da su Car- 
ranzu ubili u gorama njegovi vlastiti štabni ofi- 
ciri, a jednoruki je Obregon ušao u grad Mek- 
siko u bijelom pamučnom odijelu kao seljak, 
s velikim seljačkim šeširom na glavi, na čelu 
svojih Yaqui-Indijanaca, i da nije bilo nikakvih 
nereda, i da će se uspostaviti Maderova i Juare- 
zova načela, i da sviće novo doba. 

Popili su nekoliko julapa s metvicom i Mac 
nije ništa govorio o povratku u Ameriku. 
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Zapita Salvadora, gdje mu je prijatelj, poli- 
cijski šef, ali Salvador ga nije čuo. Onda zapita 
Mac Conchu, kako li bi bilo, kad bi se on vratio 
u Ameriku bez nje, no ona odgovori da se on 
samo šah. Reče da ona voli Vera Cruz i voljela 
bi živjeti tu. Salvador primijeti da Meksiku na- 
staju veliki dani, a on se sutra vraća. Te su 
večeri svi večerali u kući Conchine sestre. Mac 
je dobavio konjak. Svi su pili za radnike, za 
radničke saveze, za partido laborista, za socijalnu 
revoluciju i za agrariste. 

Sutradan ujutro probudi se Mac s malom 
glavoboljom. Išulja se sam iz kuće i prošeta se 
uz gat. Poče misliti da je bilo ludo onako od- 
baciti svoju knjižaru. Ode u poslovnicu Warđ 
T .in e i vrati kartu. Činovnik mu vrati novce i 
on se vrati u kuću Conchine sestre baš na vri- 
jeme da zajutarkuje s njima čokolade i kolača. 


PROTEJ 

Steinmetz je bio grbavac, 
sin grbavca litografa. 

Rodio se u Breslau 1865, svršio sa sedam- 
naest godina s najvišom odlikom breslausku gim- 
naziju, otišao na breslausko sveučilište da uči 
matematiku ; 

matematika je Steinmetzu bila jakost u miši- 
ćima i duge šetnje po brežuljcima i poljubac za- 
ljubljene djevojke i divne večeri, koje je provo- 
dio s prijateljima ločući pivo; 
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na grbavim je leđima osjećao tešku težinu 
društva isto onako kako su je osjećali radnici 
na svojim ravnim leđima, kako su je osjećali 
siromašni studenti, bio je član socijalističkoga 
kluba, urednik lista Narodni Glas. 

Bismarck je sjedio u Berlinu kao veliki pri- 
tiskač na pismima, da održava feudalnu Nje- 
mačku, da pritiskuje državu za svoje gospodare 
Hohenzolleme. 

Steinmetz je morao pobjeći u Ziirich, da 
umakne zatvoru; u Ziirichu je njegova matema- 
tika uzbunila sve profesore na politehnici; 

no Evropa nije u osamdesetim godinama bila 
zgodno mjesto za njemačkoga studenta prazne 
kese, grbavih leđa i s velikom glavom, punom 
simboličnih kalkila i čudesa o elektrici, to jest o 
matematici, koja je postala sila, 
i to za socijalista. 

S jednim prijateljem Dancem otputovao je u 
Ameriku na međupalubi starog francuskog pa- 
robroda La Champagne, 

živio prvo u Brooklynu i naizmjence u Yon- 
kersu, gdje je za dvanaest dolara na nedjelju 
radio kod Rudolfa Eichemeyera, njemačkog iz- 
bjeglice iz 48. godine, pronalazača i električara i 
vlasnika tvornice, u kojoj je proizvodio klobu- 
čarske strojeve i električne generatore. 

U Yomkersu je stvorio teoriju treće harmo- 
nije 

i zakon o histereziji, koji u jednoj formuli 
ustanovljuje stostruke odnose između metalne 
topline, gustoće, frekvencije, kad pod djelova- 
njem izmjenične struje polovi promijene mjesta 
u sredini magneta. 

Steinmetzov zakon o histereziji omogućuje tek 
sve one transformatore, što se svuda na svim 
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vodovima visoke napetosti stišću u malim sandu- 
čićima i na kućnim sljemenima. 

Modeli svih i svuda transformatora mate- 
matski su simboli Steinmetzova zakona. 

Godine 1892, kad je Eichemeyer prodao tvor- 
nicu koncernu, od kojega će nastati General 
Electric, ušao je Steinmetz u ugovor zajedno 
s drugim skupocjenim aparatima. Za svega svoga 
života bio je Steinmetz komad aparata, koji pri- 
pada društvu General Eletric. 

Laboratorij mu je bio prvo u Lynnu, zatim 
se on i s njim mali grbavac preselio u Schenec- 
tady, električni grad. 

Društvo General Electric puštalo mu je milu 
volju, puštalo mu neka bude socijalist, neka 
drži toplik pun kaktusa, rasvijetljen živinom 
svjetlošću, neka drži aligatore, vrane koje go- 
vore i guštera bradavičara, da mu budu domaće 
životinje, i neka reklamni odio raspravlja o ča- 
robnjaku, o liječniku, koji zna znamenja, što 
otvaraju vrata na Ali Babinoj pećini. 

Steinmetz bi kakvu formulu načrčkao na 
manšetu, a sutradan je iskrsavala tisuća novih 
stanica s pokretnom snagom, i dinamostrojevi 
su pjevali dolare, i šutnja transformatorska bili 
su sve sami dolari, 

i reklamni je odio svake nedjelje nabijao 
američkoj publici uši slatkim pričama, i Stein- 
metz postao mali salonski čarobnjak, 

koji je u svojem laboratoriju stvarao igra- 
rijsku grmljavinu, i udešavao sve igrarijske vla- 
kove da kreću u vrijeme, i da meso ostaje 
hladno u ledenjaku, i stvorio lampu u salonu, 
i velike svjetionike, i okretne svjetlosne zrake, 
koje po noći vode aeroplane prama Chicagu, 
New Yorku, St. Louisu, Los Angelesu. 
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i puštali su mu neka bude socijalist i vje- 
ruje da se ljudsko društvo može popraviti onako, 
kako se popravlja dinamo, i puštali mu neka 
bude uz Nijemce, i neka napiše Lenjinu pismo i 
ponudi mu svoje usluge, jer tako su neprak- 
tični matematičari i stvaraju formule, po kojima 
možete graditi stanice s jakom silom, tvornice, 
podzemne željeznice, svjetlost, toplinu, zrak, sun- 
čani sjaj, ali ne možete stvarati ljudskih odnosa, 
koji se tiču dioničarskih novaca i direktorskih 
plaća. 

Steinmetz je bio slavan čarobnjak, a s Edi- 
sonom je razgovarao lupkajući mu po koljenu 
znakove iz Morsea, 

jer Edison je bio jako gluh, 
i odlazio je na Zapad 

da govori govore, koje nije nitko razumijevao, 
i razgovarao s Bryanom u željezničkom vlaku 
o Bogu, 

a svi su reporteri stajali uokolo, kad su se 
on i Einstein 

sastali licem u lice,^ 
ali nisu razabrali, što su govorili, 
i Steinmetz je bio najskupocjeniji komad 
među aparatima, što je imalo društvo General 
Electric, 

sve dok nije iznemogao i umro. 

KAMERNO OKO (25) 

Za tih proljetnih noći škripe tramvajski ko- 
tači trljajući se u klepetu klimatavih osovina po 
zavojitim tračnicama na Harvarđ Squaru. 

Prah zastire prahoviti sjaj lučnih svjetiljaka 
cijelu noć do svanuća. 
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Ne mogu da spavam. Nemam srčanosti da 
provalim iz staklenoga zvona, 

Četiri godine pod eterskom maskom : Diši 
duboko, lijepo, tako valja, kao dobar dječak. 
Jedan dva tri četiri pet šest. Stekni odliku u 
nekim strukama, ali ne budi bubalo, zanimaj se 
za književnost, ali ostani gentleman, ne druži se 
sa Židovima ili socijalistima, i sva će ti ugodna 
poznanstva biti korisna u kasnijem životu, ve- 
selo đovikuj zdravo svakomu, tko prolazi dvo- 
rištem. 

Sjedi gledajući u suton četiriju najugodnijih 
godina svojega života, 

hladi se od kulture kao čaša čaja, zaborav- 
ljena između kađionice i sveska Oscara Wildea, 
hladan ali ne jak koliko čaša claret-limunađe 
na pučkom koncertu u Symphony Hallu. 

Četiri godine nisam znao da možeš činiti, 
Angelo, što te volja, kaži 

Marx 

svima 

profesorima, jer mali Swift pobija sve Gree- 
noughe u streljani, 

no cijele sam se proljetne noći premetao i 
bolnim očima čitao tragičnu historiju dr. Fausta, 
i poludio slušajući kako tramvajski kotači škripe 
trljajući se u klepetu klimavih osovina po Har- 
varđ Squaru, a vlakovi kriče po slanim pištali- 
nama, i buči sirena na parobrodu što polazi 
s pristaništa, i vije se plava zastava, i tvornički 
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radilici prolaze s crvenom limenom glazbom po 
ulicama u Lawrenceu u Massachusettsu. 

Bilo je nalik na magdeburške polukugle; 
vanjski je tlak održavala nutarnja praznina, 
a ja nisam imao srčanosti 

da skočim i iziđem na vrata i reknem im 
svima 

neka im bude 

Rimbaud. 


JANEY 

Put u Meksiko i salonski vagon, što je mek- 
sička vlada stavila J. Wardu Moorehousu na 
raspoloženje, da se vrati na sjever, bio je dra- 
žestan no malko zamoran, a prašno je bilo pu- 
tovanje po pustinji. Janey je jako jevtino poku- 
povala nekoliko prilično zgodnih stvari, nakita 
s tirkizima i crvenih oniksa, da ponese kući Alici 
i materi i sestrama za darove. Vozeći se u sa- 
lonskom vagonu zaposlio je J. Ward i diktirao 
joj, a u pušačkom ih je odjelu i na razglednoj 
platformi bilo mnogo, koji su bez prestanka pili 
i pušili cigare i smijali se nepristojnim pripovi- 
jestima. Jedan je od njih bio onaj Barrow, ko- 
jemu je nešto radila u Washingtonu. Sve je 
sada postajkivao i razgovarao s njom, a ona 
nije voljela njegove oči, kad se nadvije nad stol 
i govori s njom, no ipak je bio zanimljiv čovjek 
i sasvim drugačiji nego što je zamišljala da bi 
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bio radnički vođa, i godila joj misao, što zna 
ono o Queneeji, i kako bi se on zapanjio, kad 
bi saznao da ona to zna. Bockala ga je dosta i 
mislila da će se možda zaljubiti u nju, ali on je 
bio od onih ljudi, koji vole biti takvi sa svakom 
ženskom. 

Poslije Lareda nisu više imali salonski vagon 
i vožnja im nije bila tako lijepa. Odvezli su se 
ravno u New York. Imala je donje spavaće 
mjesto, u drugom vagonu nego J. Warđ i nje- 
govi prijatelji, a na gornjem je mjestu bio mlad 
čovjek, koji joj se jako svidio. Zvao se Buck 
Saunders, a bio iz onoga okrajka Texasa i jako 
smiješno otezao riječi u govoru. Čuvao je go- 
veda i radio u Oklahomi na petrolejskim po- 
ljima, pa uštedio nešto novaca i sada se otputio 
da vidi grad Washington. Sav se razdragao, kad 
mu je rekla da je iz Washingtona, i pripovje- 
dila mu sve što treba da vidi, Kapitol, i Bijelu 
kuću, i Lincolnov spomenik, i Washingtonov spo- 
menik, i Invalidski dom, i Mt. Vemon. Reče mu 
da će on otići jamačno do Velikih slapova i pri- 
povjedi mu kako se je jednom vozila čamcem 
po kanalu te ju je blizu Cabin John’s Bridgea 
zatekla strašna oluja. Nekoliko su puta jeli za- 
jedno u restauracijskom vagonu, i on joj go- 
vorio kako je pristala gospođica i silna je mi- 
lota razgovarati s njom, i kako je imao djevojku 
u Tulsi, u Oklahomi, i kako bi da ode i zaposli 
se u Venezueli, tamo u Maracaibu, na petrolej- 
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skim poljima, jer ona ga je ostavila i udala se 
za prljavca farmera, koji je na svojem pašnjaku 
našao petrolej. G. H. Barrow je zadirkivao u 
Janeyu, kakvu je divotu uvrebala, a ona mu 
odgovori, šta li je ono s njim i s onom crveno- 
kosom gospođom, koja je sišla u St. Louisu, pa 
su se smijali i ona držala sebe za veliku vra- 
golanku, a ni taj G. H. Barrow nije napokon 
baš tako loš. Kad je Buck silazio u Washing- 
tonu, dao joj trenutnu fotografiju svoju, na 
kojoj je snimljen uz petrolejski toranj, i reče 
da će joj pisati svaki dan i doći će u New York 
da je posjeti, ako mu dopušta, ali nije nikada 
više čula za njega. 

Milio joj se i Morton, Londonac sluga, jer 
je uvijek tako smjerno govorio s njom. Dolazio 
je svako jutro i javljao, kakve je volje J. 
Ward. »Jutros je prilično mrk, miss Williams«, 
ili »Zviždukao je za brijanja. Je li dobre volje? 
Prilične.« 

Kad su stigli na Pennsylvanijsku stanicu u 
New Yorku, morala je ostati s Mortonom i pri- 
paziti da sanduk sa spisima bude otpravljen u 
poslovnicu u Petoj avenuji 100, a ne na Long 
Island, gdje je bio J. Warđu stan. Gledala je 
kako se je Morton odvezao na Pierce Arrowu, 
koji je čak iz Great Necka došao po prtljag, pa 
se sama odvezla taksijem u poslovnicu s pisaćim 
strojem i spisima. Bila je zaplašena i uzbuđena, 
iz taksija kroz prozor gledajući prama nebesima 


160 


na visoke bijele zgrade i okrugla vodena spre- 
mišta, i paru što izbija u vis, i pločnike pune 
svijeta, i sve te taksije i teretne vozove i sjaj 
i vrevu i glomot. Nije znala gdje će se nasta- 
niti, i kako će naći prijatelja, i gdje će jesti, 
činilo joj se silnom strahotom, što je ovako 
sama samcata u velikom gradu, te se čudila 
kako se je i usudila da dođe. Odluči da uzna- 
stoji naći Alici mjesto, pa da zajedno uzmu 
stan, no kamo će otići večeras? 

Kad je došla u poslovnicu, sve joj se učini 
da je prirodno i umimo, namještaj je tako lijep 
i sjajno uglađen, pisaći strojevi rade tako brzo, 
i mnogo je više kretnje i buke nego što je bilo 
u poslovnici Dreyfusa i Carrolla; no svi su iz- 
gledali da su Židovi i ona je bila u strahu da 
je ne će voljeti, i u strahu da se ne će moći 
održati u službi. 

Jedna gospođica, po imenu Gladys Compton, 
pokaže joj njen pisaći stol, koji je, veli, bio pi- 
saći stol miss Rosenthalove. Bio je u malom 
prolazu baš pred privatnom poslovnicom J. 
Warda, sučelice vratima u poslovnicu mr. Rob- 
binsa. Gladys Compton je bila Židovka, steno- 
grafkinja mr. Robbinsa, te joj reče kako je 
umiljata djevojka bila miss Rosenthal i kako 
se svi u poslovnici žaloste radi njene nezgode, i 
Janey osjeti da stupa u nečiju baštinu te će 
joj biti ljuta okapanja. Gladys Compton upilji u 
nju prijekome smeđe oči, malko škiljave, kad 
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se oštro zagleda u što, i reče da će se valjda 
snaći u poslu, koji je ponekad upravo zamoran, 
te je ostavi. 

Kad se je u pet sati završio posao, iziđe J. 
Ward iz svoje privatne poslovnice. Janey se sva 
obradovala, kad ga je ugledala gdje stoji uz 
njen pisaći stol. On joj reče da je govorio s 
miss Comptonovom i zamolio je neka u početku 
vodi brigu za Janeyu, jer zna da se je mladoj 
djevojci teško snaći u novu gradu, naći zgodan 
stan i tako dalje, no miss Compton je veoma 
mila gospođica te će joj pomoći, i on je uvjeren 
da će se sve dobro uraditi. Dobaci joj plavook 
smiješak, uruči joj gusto ispisan paketić bilje- 
žaka i reče, neka ujutro izvoli doći u poslovnicu 
nešto ranije i neka ih sve prepiše, da u devet 
sati budu na njegovu pisaćem stolu. Ne će obično 
zahtijevati od nje takav posao, no sve su ste- 
notipistice tako tupe i sve se zbrkalo za njegove 
odsutnosti. Janey je bila presretna, što će to 
uraditi, i sva se zagrijala od njegova smiješka. 

Ona i Glađys Compton iziđoše zajedno iz po- 
slovnice. Glađys Compton joj ponudi, kad vidi 
da ne poznaje grad, neka najbolje dođe k njoj. 
Ona živi u Flatbushu s ocem i materom, i to ne 
će đabogme biti ono, na što je miss Williams 
naučena, no oni imaju izlišnu sobu, koju joj 
mogu iznajmiti, dok se ne snađe, a soba je bar 
rem čista, i mnogo čišća nego što se to može 
reći o mnogim sobama. Prođu pored željezničke 
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stanice, da uzmu njen prtljag. Janeyi odlanulo, 
što se ne mora sama snalaziti u svoj toj svje- 
tini. Pomisli da i ne bi nikada pogodila, a vla- 
kovi su toliko gromotali u tunelu da i nije čula, 
što joj govori druga gospođica. 

Naposljetku iziđoše na široku ulicu, po kojoj 
se vozi visoka željeznica, i kuće su same jedno- 
katnice ili dvokatnice, a trgovine specerajske, 
povrćarske i voćarske. Gladys Compton će reći: 
»Mi jedemo košer, miss Williams, radi starih. 
To vam je valjda svejedno. Benny dakako — 
Benny je moj brat — i ja nemamo nikakvih 
pređsuda.« Janey nije znala, što je košer, no 
odgovori dabogme da joj je svejedno i pripo- 
vjedi drugoj gospođici, kako je smiješno bilo jelo 
tamo u Meksiku, tako zapapreno da se gotovo 
i ne može jesti. 

Kad su došle kući, poče Gladys Compton 
s manjom preciznošću izgovarati riječi, a bila je 
jako prijazna i pažljiva. Otac joj je bio malen 
starac s naočarima na vrhu nosa, a mati debela 
žena, nalik na krušku, sa vlasuljom na glavi. 
Između sebe su govorili jidiš. Uradili su sve, što 
su god mogli, da udobno smjeste Janeyu, dali 
joj lijepu sobu i rekli da će za stan i hranu da- 
vati po deset dolara na nedjelju, dokle god želi 
ostati, a ako se želi odseliti, može otići bez 
ikakve zamjerke. Kuća je bila žuta drvenjara za 
dvije porodice, u dugom bloku sve samih sasvim 
istih kuća, ali se dobro ložila i krevet je bio 
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udoban. Starac je bio urar i radio je u dragu- 
ljarskoj radnji u Petoj avenuji. U starom su 
se zavičaju zvali Kompshchski, ali rekoše da to 
nije nitko mogao izgovoriti u New Yorku. Sta- 
rac je htio uzeti ime Freedman, no žena mu 
smislila da Compton zvuči mnogo finije. Večera 
im je bila dobra, čaj u čašama, juha s valjuš- 
cima, crveni kavijar, nadjevena riba, i Janey 
smisli da je vrlo lijepo upoznati se i s ovakvim 
svijetom. Dječak Benny bio je još u srednjoj 
školi, momčić nespretna hoda, s jakim naoča- 
rima, a jeo je spuštene glave nad tanjur i bio 
mu neuljudan običaj da se protivi svemu što 
ma tko kaže. Gladys će reći da ne treba mariti 
za to, on je vrlo dobar u svojim naukama, a 
učit će prava. Kad je malo nestalo neprilike, 
zavoli Janey Comptonove, osobito staroga mr. 
Comptona, koji je bio jako prijazan i sve je, 
što se god dogodi, dočekivao s blagim zabri- 
nutim humorom. 

Posao je u poslovnici bio jako zanimljiv. J. 
Warđ se počeo u poslovima uzdati u nju. Janey 
osjeti da će joj to biti dobra godina. 

Najgore su joj bile one tri četvrti sata, kad 
se je ujutro vozila podzemnom željeznicom na 
Union Square. Pokušavala je Janey da čita no- 
vine i da se iz gužve ljudskih tjelesa sklanja u 
kut. Voljela je dolaziti u poslovnicu vedre volje, 
svježa, zgodno odjevena, s udešenom kosom, no 
duga ju je truskava vožnja umarala, pa joj je 
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bilo kao da se mora ponovo obući i okupati. 
Voljela se šetati 14. ulicom, svom sjajnom i bli- 
stavom u prahu sunčanog ranog jutra, i uz 
Petu avenuju k poslovnici. Ona i Glađys bite su 
uvijek među prvima što dolaze. Janey je držala 
cvijeće na svom pisaćem stolu, a ponekad bi se 
ušuljala i postavila nekoliko ruža u srebrnu vazu 
na širokom mahagonskom stolu J. Warda. Zatim 
je sortirala poštu, metala njegove lične listove 
u zgodnu rpu na kraju pisaće mape, koja je bila 
kao u nekom okviru od crvene iskićene talijan- 
ske kože, čitala druge listove, pregledavala nje- 
gov poslovni rokovnik, te sastavljala na pisaćem 
stroju mali popis dogovora, sastanaka, spisa što 
treba izdati, saopćenja štampi. Postavljala je taj 
popis nasred mape, pod bakreni pritiskač s gor- 
njega poluotoka Miehigana, i označivala jasnim 
W. one stvari, koje je mogla rješavati i ne pi- 
tajući njega. 

Kad bi se zatim vratila k svomu stolu, da 
ispravi pravopis u spisu, što je juče došao iz 
poslovnice mr. Robbinsa, počela bi osjećati u 
sebi čudno draškan je; za čas će doći J. Ward. 
Govorila je sebi da je sve to besmislica, no kad 
bi se god otvorila vanjska vrata, uzgledala bi 
s očekivanjem. Uznemirivala se pomalo, nije li 
mu se možda dogodila nezgoda na vožnji iz 
Great Necka. A onda, kad ga i ne bi više oče- 
kivala, projurio bi on, s brzim smiješkom svima 
uokolo, i za njim bi se zatvorila na njegovoj 
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privatnoj poslovnici vrata od zagasita stakla. 
Janey bi opazila, je li u tamnom ili u svijetlom 
odijelu, kakve mu je boje kravata, je li se tek 
ošišao ili nije. Jednoga mu dana na plavo odi- 
jelo od serža prsnulo blato na nogavicu, pa joj 
se to cijelo popodne motalo po glavi i sve je 
smišljala izliku da uđe i da mu rekne. Rijetko 
bi je on u prolasku ošinuo svojim blistavim pla- 
vim očima, ili stao te je što zapitao. Onda je 
bila sva razdragana. 

Posao je u poslovnici bio jako zanimljiv. 
Doveo ju je u sredinu glavnih dogodovština, 
onako kako je nekada kod Dreyfusa i Carrolla 
običavala govoriti s Jerry Burnhamom. Tu je 
bio konto Onondaga solni proizvodi, i literatura o 
kupaćim solima i kemikalijama, namještenički 
basebalski team i kavana, penzije za starost, 
Marigold bakar, borba s prevratnim tendencijama 
među rudarima, koji su većinom inostranci, a 
treba da budu odgojeni u načelima amerika- 
nizma, nastojanje središnje narančove trgovinske 
komore da male ulagače na Sjeveru obavijesti o 
solidnom razvoju floridske voćne industrije, i 
galama, što se diže za proizvađačku zadrugu 
Avocado: »na svaki stol za zajutrak aligator- 
kruška.« Koncem bi prigodice znao poslati koji 
sanduk, tako da je svatko iz poslovnice mogao 
ponijeti kući aligator-krušku, osim mr. Robbinsa, 
koji nije htio uzimati svoju, nego govorio da 
im je okus kao sapun. A od sviju je najveći 
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konto imala Jugozapadna petrolejska družba za 
borbu protiv podmukle protuameričke propagande 
britanskih petrolejskih društava u Meksiku i 
protiv Hearstova kapitala, koji je išao za tim da 
kongres u Washingtonu navede na intervenciju. 

U lipnju je Janey otišla na svadbu svojoj 
sestri Elleni. Bilo joj je smiješno sad opet u 
Washingtonu. Dok se je vozila vlakom, mnogomu 
se nadala od sastanka s Alicom, no kad se je 
sastala s njom, kao da i nisu nalazile, o čemu 
bi razgovarale. Bilo joj je neprilično kod ma- 
tere. Ellen se udala za studenta pravnika na 
georgetownskom sveučilištu, koji je stanovao kod 
njih, i kuća je bila poslije vjenčanja puna stu- 
denata i mladih djevojaka. Svi se smijali i hi- 
hotali, a mrs. Williams i Francie kao da su jako 
uživale, no Janey se veselila, kad joj je stiglo 
vrijeme da ode na stanicu i uđe u vlak za New 
York. Kad se je praštala s Alicom, nije joj ni 
riječ rekla da dođe u New York i da se zajedno 
nastane. 

Bila je sva jadna, dok se je vozila u zagu- 
šljivom salonskom vagonu te gledala gradove i 
polja i reklamne natpise. Kad je sutradan ujutro 
došla ponovo u poslovnicu, bilo joj je kao da 
se je vratila kući. 

Bila je uzbuđenost u New Yorku. Kad je po- 
topljena Lusitanija, osjetili su svi da je ulazak 
Amerike u rat samo pitanje od kojega mjeseca. 
Bilo je mnogo zastava po Petoj avenuji. Janey 
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je mnogo razmišljala o ratu. Dobila je iz Škotske 
list od Joa da je torpediran na parobrodu Mar- 
chioness i da su na snježnoj vijavici proveli 
deset sati u otvorenu čamcu kod Pentland Firtha 
i struja ih nosila na more, ali su se iskrcali, pa 
mu je lijepo, a momčad je dobila nagrade i on 
zarađuje lijepih novaca. Kad je pročitala list, 
uđe k J. Wardu s telegramom, koji je baš sti- 
gao iz Colorada, i reče mu da joj je brat tor- 
pediran, a on se jako zainteresovao. Govorio joj 
o patriotizmu i o spašavanju civilizacije i o hi- 
storijskim krasotama rheimske katedrale. Reče 
da je pripravan izvršiti svoju dužnost, kad na- 
stane vrijeme, i misli da je ulazak Amerike u 
rat samo pitanje od kojega mjeseca. 

Neka lijepo odjevena ženska često je posje- 
ćivala J. Warda. Janey je sa zavišću promatrala 
ljupki teint njen, pristalu odjeću, koja nije raz- 
metljiva nego vrlo chic, manikirane nokte i 
sitne nožice. Jednoga se dana širom otvorila 
vrata, tako da je čula kako se familijarno raz- 
govaraju ona i J. Ward. »Ta dragi moj J. W.« 
govorila je ona. »Ta je poslovnica strahota. 
Takve su poslovnice imah u Chicagu početkom 
osamdesetih godina.« On se smijao. »Pa zašto 
mi vi to, Eleanor, ne biste nanovo uredili? No 
rad bi se imao izvršiti tako, da se ne smeta 
poslovanje. Ne mogu se seliti, pogotovo sada 
gdje imam hitnih važnih poslova.« 
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Janey se jako zgrozi na to. Poslovnica je li- 
jepa ovakva kakva jest, jako otmena, svi govore 
tako. Bila je radoznala, tko je ta ženska, sto 
takve misli tuvi J. Wardu u glavu. Sutradan, 
kad je imala da istavi ček od dvjesta i pedeset 
dolara na ime Stoddard i Hutchins, zamalo što 
nije izrekla što misli, ali napokon nije se ticalo 
nje. Iza toga se činilo da je miss Stoddard bez 
prestanka u poslovnici. Posao se radio po noći, 
pa je Janey svako jutro, kad dođe, nalazila da 
je što promijenjeno. Sve se izrađivalo u crnom 
i bijelom, sa zastorima i namještajem smiješne 
crvene vinske boje. Janeyi se sve to nije sviđalo, 
no Gladys reče da je u modemom stilu i vrlo 
zanimljivo. Mr. Robbins nije dopuštao da se dira 
njegov zakutak, te se gotovo porječkali on i J. 
Ward, no naposljetku prodro sa svojom voljom, 
te se raznio glas da mu je J. Ward morao po- 
visiti plaću, da ne bi otišao k drugoj agenturi. 

Na Radni blagdan preselila se Janey. žao joj 
je bilo ostavljati Comptonove, ali se upoznala sa 
sredovječnom ženskom, koja se je zvala Eliza 
Tingley, a radila je kod nekog advokata u 
istom katu s poslovnicom J. Warđa. Eliza Tin- 
gley je bila iz Baltimora, imala i sama advo- 
katski ispit, te je Janey govorila sebi da je ona 
svjetska dama. Ona i njem brat dvojak, knjigo- 
vođa, bili su najmili cio kat u kući West 23rd 
Street u Chelsea-kotaru, te pozvali Janeyu da 
se preseli k njima. To je značilo da se oslobo- 
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đava podzemne željeznice, a mislila je da će joj 
prijati svakoga jutra mala šetnja Petom ave- 
nujom. Onoga časa, kad je vidjela Elizu Tingley 
u buffetu u prizemlju, zavoljela ju je. Kod Ting- 
levevih je bio slobodan i lagodan život i Janeyi 
je bilo kao kod kuće. Ponekad bi naveče ispili 
koju čašicu. Eliza je bila dobra kuharica, veče- 
ravali su natenane, a prije spavanja bi odigrali 
nekoliko partija bridgea u troje. U subotu na- 
veče odlazili su gotovo svagda u kazalište. Edđy 
Tingley je kupovao mjesta uz niže cijene u 
agenturi, gdje je bio poznat. Pretplatili su se 
na Literary Digest i The Century i Ladies Home 
Journal, a nedjeljom su imali pečene piletine ili 
pačetine i čitali literarni odio u New York Ti- 
mesu. 

Tingleyi su imali podosta prijatelja, a voljeli 
su Janeyu i vodili je svakud, pa je osjećala da 
živi kako voli živjeti. Ta je zima bila i odviše 
uzbuđena od neprestanih ratnih glasova. U sobi 
im je na zidu visjela velika karta Evrope, a na 
njoj malim zastavicama označene pozicije savez- 
ničkih vojski. Bili su dušom i tijelom uz savez- 
nike, a od imena kao što je Verđun ili Chemin 
des Dames prolazila ih jeza. Eliza je željela pu- 
tovati, i Janey joj je morala sve ponovo pripo- 
vijedati svaku pojedinost sa svoga puta u Mek- 
siko; počele smišljati kako će zajedno putovati 
u inozemstvo, dok se završi rat, i Janey počela 
štedjeti novce za taj put. Kad je Aliee pisala iz 
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Washingtona da bi se otresla svega i došla u 
New York, odgovarala joj Janey da je baš sada 
vrlo teško mladoj djevojci dobiti mjesto u New 
Yorku, i da to možda nije tako dobra ideja. 

Cijele te jeseni bio je J. Ward blijeda i iz- 
morena lica. Uobičajio da u nedjelju poslije podne 
dolazi u poslovnicu, a Janey je bila presretna 
da poslije večere odlazi onamo i pomaže njemu. 
Razgovarali su o zgodama te nedjelje u poslov- 
nici, a J. Ward bi joj diktirao mnogo privatnih 
listova, govorio joj da je pravo zlato i ostav- 
ljao je da sva sretna tipka dalje. Uznemirila se 
i Janey. Stizali su doduše za sve to vrijeme novi 
konti, no firma nije bila u jako dobrom finan- 
sijskom stanju. J. Ward je svršio nekoliko ne- 
povoljnih poslova na burzi, te se s teškom mu- 
kom održavao. Bio bi volio isplatiti veliki ka- 
pital, koji je još vazda držala stara mrs. Staple, 
te je govorio o mjenicama, koje je dobila u 
ruke njegova žena, i bojao se da će se ona ne- 
promišljeno poslužiti njima. Janey je razabrala 
da mu je žena nemila mrzovoljna ženska, koja 
se nastoji poslužiti materinim novcem, da bi J. 
Warda držala pod vlašću. Nije nikada Tingleyima 
govorila ništa o J. Wardu lično, no pripovijedala 
je mnogo o poslu i oni su se slagali s njom da 
je rad jako zanimljiv. Radovala se božiću, jer 
J. Warđ joj je bio natuknuo da će joj dati po- 
višicu. 
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Jednog kišovitog nedjeljnog popodneva tipkala 
je povjerljiv list sucu Planetu, kojemu je bio 
priložen izvještaj detektivske agenture o radu 
radničkih agitatora među coloradskim rudarima, 
a J. Ward se šetao ispred pisaćega stola i na- 
mrštenih obrva piljio u nasvjetlane naratke na 
svojim cipelama, kad se začulo kucanje u vanj- 
ska vrata na poslovnici. »Tko bi to bio?« reći će 
J. Warđ. Izgovorio je to nekako zbunjen i ner- 
vozan. »Možda je mr. Robbins zaboravio svoj 
ključ,« primijeti Janey. Ona ode da pogleda. 
Kad je otvorila, projuri kraj nje mrs. Moore- 
house. Na njoj je bila vlažna kišna kabanica, u 
ruci kišobran, lice joj je bilo blijedo, a nosnice 
se trzale. Janey zatvori tiho vrata, vrati se 
k svomu stolu i sjedne. Uznemirila se. Uzme 
olovku i počne crtati šare po rubu lista za pi- 
saći stroj. I preko volje je čula što se zbiva u 
privatnoj poslovnici J. Warda. Mrs. Moorehouse 
je bila uletjela i zalupila staklena vrata za so- 
bom. »Ward, ja to ne mogu otrpjeti ... Ne ću 
da to trpim ni časak više,« vikala je iza svega 
glasa. Janeyi zakuca srce svom brzinom. Čula 
je glas J. Warda, tih i pomirljiv, zatim glas mrs. 
Moorehousove. »Ja ne ću da sa mnom postupaš 
tako, velim ti. Ja nisam dijete, da sa mnom po- 
stupaš tako ... Ti se koristiš mojim stanjem. 
Moje zdravlje ne podnosi da sa mnom postupaš 
tako.« 
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»Ta slušaj, Gertruđo, tako mi časti gentle- 
manske,« govorio je J. Warđ. »Nema ničega u 
tom. Ti ležiš u krevetu i smišljaš svašta, a ne 
bi trebala provaljivati ovako. Ja sam jako za- 
poslen čovjek. Ja imam važnih transakcija, koje 
iziskuju moju potpunu pažnju.« 

To je dabogme uvreda, reći će Janey sama 
sebi. 

»Ti bi, Warđ, još i danas bio u Pittsburghu 
i radio bi kod Bessemer-proizvoda, da nije bilo 
mene, i ti to znaš . . . Možeš prezirati mene, ali 
ti ne prezireš tatin novac ... no meni je dodi- 
jalo, velim ti. Zaiskat ću razvod . . .« »Ta ti 
znaš vrlo dobro, Gertruđo, da nema druge žene 
u mojem životu.« »A šta je s onom ženskom, 
s kojom te vazda viđaju, kako se zove, Stod- 
đarđ . . .? Vidiš da ja znam više nego što ti 
misliš . . . Nisam ja onakva žena, kakva misliš 
da sam ja, Ward. Ne možeš ti mene zaluđivati, 
čuješ li?« 

Glas mrs. Moorehousove digao se do kre- 
štave krike. Zatim kao da je klonuo i Janey je 
čula kako jeca. »Ta Gertruđo,« mirio je Wardov 
glas. »Ti si se sva uzbudila ni radi čega . . . 
Eleanor Stoddard i ja imali smo nekoliko po- 
slova . . . Ona je razumna ženska i ona me po- 
buđuje . . . intelektualno, ti razumiješ . . . Pri- 
godice smo zajedno večeravali, obično sa za- 
jedničkim prijateljima, i to je potpuno . . .« 
Onda mu se toliko spustio glas da Janey nije 
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čula što govori. Poče misliti da bi se morala 
odšuljati. Nije znala, šta bi uradila. 

Bila je gotovo već ustala, kad se glas go- 
spođe Moorehouse digao opet do histerične krike: 
»Ah, ti si hladan kao riba . . . Baš i jesi riba. 
Ja bih te i jače voljela, kad bi bila istina da 
si imao odnošaj s njom ... No ja ne marim, 
ja ne ću da budem sredstvo, da se koristiš ta- 
tinim novcem.« Vrata se na privatnoj poslovnici 
otvore i mrs. Moorehouse iziđe, dobaci Janeyi 
gorak pogled, kao da sumnja i na njen odnošaj 
s J. Wardom, te ode. Janey sjedne opet za svoj 
pisaći stol i uznastoji da se učini ravnodušnom. 
U privatnoj je poslovnici čula J. Warda kako se 
teškim korakom šeta amo tamo. Kad ju je zov- 
nuo, glas mu je zvučao mekan: 

»Miss Williams.« 

Ona ustane i ode u privatnu poslovnicu s olov- 
kom i blokom u jednoj ruci. J. Warđ joj uze 
diktirati, kao da se nije ništa dogodilo, no kad 
su bili na polovici lista predsjedniku karbidskoga 
društva Ansonia, odjednom on izgovori: »o, do 
vraga,« i cakne nogom koš s papirom, da se je 
otkotrljao do zida. 

»Oprostite, miss Williams, jako sam razja- 
đen . . . Miss Williams, uvjeren sam, mogu se 
pouzdati da ne ćete spominjati ni živoj duši . . . 
Vi razumijete, moja žena nije sasvim pri sebi, 
bolovala je . . . posljednje dijete ... vi znate, 
te se stvari ponekad događaju ženama.« 
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Janey uzgleđa k njemu. Suze joj udarile na 
oči. »Ah, mr. Moorehouse, kako i možete pomi- 
sliti da nisam razumjela . . • Ah, to je vama 
svakako strahota, a ovo je velik posao i tako 
zanimljiv.« Nije mogla ništa više da kaže. Usne 
joj nisu stvarale riječi. »Miss Williams,« govorio 
je J. Ward, »ja . . . cijenim vas.« Onda digne 
koš. Janey priskoči i pomogne mu da pokupi 
zgužvane papire i otpatke, što su se bili razasuli 
po podu. Lice joj se zacrvenilo od sagibanja. 
»Teške odgovornosti . . . Znate, neodgovorna žena 
može počiniti vraške štete.« Janey je sve klimala 
te klimala glavom. »Gdje smo dakle prestali? 
Hajde da završimo i da odemo odavde.« 

Postavili koš pod pisaći stol i iznova se pri- 
hvatili listova. 

Cijelim putem kući u Chelsea, Janey je, pro- 
birajući po ulicama put po mulju i po barama, 
premišljala, šta bi bila voljela kazati J. Wardu, 
da bi on shvatio da će svi u poslovnici biti uz 
njega, dogodilo se što mu drago. 

Kad je došla u svoj stan, reče joj Eliza 
Tingley da ju je telefonom zovnuo neki čovjek. 
»Čini se da je priličan prostak, nije htio da 
kaže svoje ime, samo rekao, neka kažem da vas 
je zovnuo Joe i da će vas zovnuti.« Janey osjeti 
kako je ispitujući promatraju Elizine oči. 

»To je, mislim, moj brat Joe . . . On je . . . 
on je u trgovačkoj mornarici.« 
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Došlo k Tingleyima nekoliko prijatelja, ude- 
sile se dvije partije bridgea i vrlo lijepo veče, 
a uto zazvmda telefon, bio je Joe. Janey osjeti 
kako se rumeni, dok je govorila s njim. Nije 
ga mogla pozvati, a ipak se željela sastati s njim. 
Drugi su je zvali da igra svoju partiju. On joj 
reče da je baš stigao i ima nekoliko darova za 
nju, bio je čak i napolju u Flatbushu, pa su 
mu rekli Židovi da ona sada stanuje u Chelseau, 
a on je u trafici na uglu Osme avenuje. Drugi 
su je dozivali da igra svoju partiju. I tako ona 
reče da je jako zaposlena, mora da izradi nešto, 
i ne bi li se sastao s njom sutra u pet sati pred 
kućom, gdje ona radi. Zapita ga ponovo, kako 
mu je, i on odgovori: »dobro,« ali mu se čulo da 
je razočaran. Kad se je vratila k stolu, svi su 
je bockali radi mladoga prijatelja, a ona se smi- 
jala i crvenila, ali u duši je osjećala da je bila 
surova, što ga nije pozvala da dođe k njoj. 

Sutraveče padao je snijeg. Kad je u pet sati 
izišla iz natrpanog lifta k vratima, ogleda se 
željno po predvorju. Joa nije bilo. Baš kad je 
poželjela Glađysi laku noć, spazi ga kroz vrata. 
Stajao je napolju, a ruke duboko turio u dže- 
pove na plavoj mornarskoj odjeći. Krupne 
snježne pahuljice vitlale mu se oko lica, izbraz- 
danog, crvenog i prekaljenog u nepogodama. 

»Zdravo, Joe,« ona će. 

»Zdravo, Janey.« 

»Kada si stigao?« 
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»Ima nekoliko dana.« 

»Je li ti dobro, Joe, kako si?« 

»Danas mi puca glava . . . Oljoskao sam se 
sinoć.« 

»Joe, bilo mi je sinoć jako žao, no bilo je 
mnogo svijeta, a ja sam željela da se sama 
sastanem s tobom, da se narazgovaramo.« 

Joe zamrmlja. 

»Dobro je, Janey ... Ih, kako si zgodna. 
Da me s tobom vidi koji mladić, pomislio bi da 
sam upecao baš nešto vrlo zgodno.« 

Janeyi je bilo nelagodno. Jou su bile na no- 
gama teške radničke cipele, a nogavice poprskane 
sivom bojom. Pod pazuhom mu je bio paket, 
umotan u novinski papir. 

»Hajde da gdje založimo . . . Žao mi je za- 
ista, što nisam bolje opremljen. Znaš, izgubili 
smo svoju opremu, kad smo torpedirani.« 

»Zar ste i po drugi put bili torpedirani?« 

Joe se nasmije. »Dabogme, baš kod rta Race. 
Slavan je to život . . . To je dakle bilo drugi 
put . . . No ja sam ti ipak donio tvoj šal, Boga 
mi, jesam . . . Znam, gdje ćemo jesti, jest ćemo 
kod Luchowa.« 

»Nije li Četrnaesta ulica malko . . .« 

»Nije, ima tamo soba za dame . . . Valjda 
ne misliš, Janey, da ću te ja odvesti u krčmu, 
koja nije sasvim pristojna.« 

Kad su prolazili Union Squarom, dovikne neki 
otrcani mladić u crvenu sweateru: »Hej, Joe.« 
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Joe zaostane na čas za Janeyom, pa on i mladić 
primaknu glave i razgovore se. Onda mu Joe 
tutne u ruku novčanicu, reče mu: »Zbogom, 
Tex,« i potrči za Janeyom, koja je koracala malko 
u neprilici. Nije voljela 14. ulicu, kad se smrači. 
»Tko je to bio, Joe?« »Neki prokleti Neznan 
Neznanović, upoznao sam se s njim tamo u New 
Orleansu . . . Zovem ga Tex, ne znam kako se 
zove . . . Puka je propalica.« »Zar si bio u New 
Orleansu?« Joe klimne glavom. »Natovarili smo 
melasu na lađu Henry B. Higginbotham ... mi 
smo je zvali Piginbottom (»prase na dnu«). A 
sada i zaista leži lijepo na dnu ... na dnu Grand 
Banka.« 

Kad uđoše u restaurant, natkonobar ih po- 
gleda oštro i posadi ih za stol u uglu male 
stražnje sobice. Joe naruči obilnu večeru i piva, 
ali Janey nije voljela pivo, pa je morao ispiti i 
njeno. Kad mu je Janey ispripovijedala sve no- 
vosti o obitelji, i kako voli svoju službu te se o 
božicu nada povišici, i kako sretno živi kod 
Tingleyevih, koji su joj jako ljubezni, kao da i 
nije više bilo mnogo razgovora. Joe je bio ku- 
pio ulaznice za Hipodrom, no bilo je još mnogo 
vremena do početka. Sjedjeli su šuteći uz kavu, 
a Joe dimio cigaru. Naposljetku će reći Janey 
da je nevolja ovako rđavo vrijeme i zacijelo je 
strahota jadnim vojnicima u rovovima, a ona 
misli kako je luda bila Fordova ideja o mi- 
rovnom brodu. Joe se smijao onako smiješno 


178 


otresito, kako mu je sada običaj, te će reći: 
»Bog se smilovao jadnicima mornarima, koji su 
za ovakve noći na moru.« Ustade da uzme još 
jednu cigaru. 

Janey pomisli kako je ružno, što je obrijao 
vrat, kad je šišao kosu; vrat mu se crveni, posut 
je sitnim borama, i ona pomisli na kruti život, 
što on zacijelo provodi, pa kad se je vratio, za- 
pita ga, zašto ne traži drugačiju službu. »Ti 
misliš na brođamici? Na brođamicama zarađuju 
silnih novaca, no do bijesa, Janey, ja se volijem 
skitati . . . Sve je radi iskustva, kako je rekao 
onaj čovo, kad su mu odvaljivali glavurdu.« 
»Nije, nego tu ima mladića, koji nisu ni napolak 
pametni kao ti, a imaju baš u mojoj poslovnici 
lijepe čiste službe ... i pred njima je budućnost.« 

»Sva je moja budućnost za mnom,« odvrati 
Joe smijući se. »Mogao bih otići u Perth Amboy 
i primiti službu u tvornici municije, no ja, znaš, 
volijem da se rasprsnem pod vedrim nebom.« 

Janey navrati razgovor na rat i kako bi že- 
ljela da mi uđemo u rat, da spasimo civilizaciju, 
i jadna bespomoćna Belgija. »Mani se te ludo- 
rije, Janey,« reče Joe. Prijeđe krupnom crvenom 
rukom preko stolnjaka, kao da siječe. »Vi to, 
ljudi, ne shvaćate ... Sav taj prokleti rat je 
lupeštvo od početka do kraja. Zašto ne torpe- 
diraju ni jedan francuski parobrod? Jer su Fran- 
cuzi udesili sve to s Nijemcima, da Nijemci ne 
diraju njihove brodove, i za to ne će oni bom- 
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bardirati njemačke tvornice za frontom. Mi bi 
trebali da sjedimo i njima prodajemo municiju, 
a oni neka se otpiruju do vraga. A ta dječica 
zarađuju silnih novaca u Borđeauxu i Toulousi 
ili Marseillu, a njihov se rođeni rod kolje na 
fronti, a isto je tako i s Englezima . . . Velim 
ti, Jamiey, taj je rat lupeštvo kao i svaka druga 
prokleta stvar.« 

Janey udari u plač. »Ta nemoj neprestano 
kleti i psovati!« »Žao mi je, sestro,« Joe će po- 
korno, »no ja sam puki probisvijet, to je o po- 
ložaju, i ne pristajem u društvo uz ovako lijepo 
odjevenu djevojku kao što si ti.« »Ne, nisam ja 
mislila to,« odvrati Janey otirući oči. 

»Ta zaboravio sam da ti pokažem šal.« Od- 
mota s paketa papir. Na stolu se razastrla dva 
španjolska šala, jedan od crnih čipaka, a drugi 
od zelene svile i izvezen krupnim cvjetovima. »Ah, 
Joe, ne bi mi trebao davati oba . . . Trebalo bi 
da jedan daš svojoj dragoj.« »Onim djevojkama, 
s kojima se ja družim, ne pristaju ovakve 
stvari . . . Kupio sam ih za tebe, Janey.« Janey 
smisli da su šalovi lijepi i odluči da će jedan od 
njih dati Elizi Tingley. 

Otišli su u Hipodrom, ali se nisu jako zaba- 
vili. Janey nije voljela takve predstave, a Joa 
je svejednako hvatao san. Kad su izišli iz ka- 
zališta, bila je ciča zima. Zrnat snijeg je ljuto 
vijao po Šestoj avenuji i gotovo zastro visoku 
željeznicu. Joe je odveze kući taksijem i ostavi 
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je pred vratima uz otresito »zbogom, Jane.« 
Ona je časak stajala na stepenici, s ključem u 
ruci, i promatrala ga kako odlazi prama zapadu 
k Desetoj ulici i k brođamicama, a glava mu 
upada u plavu mornarsku odjeću. 

Te su se zime vijale zastave svaki dan u 
Petoj avenuji. Janey je za zajutarkom revno či- 
tala novine, u poslovnici su bih razgovori o nje- 
mačkim uhodama i podmornicama i okrutnostima 
i propagandi. Jednoga dana došla J. ’iVardu u 
posjet francuska vojna misija, lijepi blijedi ofi- 
ciri u modrim uniformama, u crvenim hlačama i 
s dekoracijama. Najmlađi ođ njih bio je na 
štakama. Svi su bili teško ranjeni na fronti. Kad 
su otišli, gotovo su se porječkale Janey i Glađys, 
jer je Glađys rekla da su oficiri četa besposlenih 
danguba, pa bi ona voljela vidjeti misiju običnih 
vojnika. Janey nije znala, bi li J. Wardu govo- 
rila o Gladysinu germanofilstvu, bi li joj to bila 
patriotska dužnost. Comptoni su možda uhode, 
ta zar ne žive pod imenom, koje su sami uzeli? 
Benny je socijalist, ili još i gori, to je znala. 
Odluči da će oštro paziti. 

Toga istoga dana stigao G. H. Barrow. Janey 
je cijelo vrijeme provela s njima u privatnoj 
poslovnici. Razgovarali su o predsjedniku Wil- 
sonu, i o neutralnosti, i o tržištu dionica, i o 
zatezanju u predaji note radi Lusitanije. G. H. 
Barrow je bio razgovarao s predsjednikom. Bio 
je član nekoga odbora, koji je nastojao da po- 
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sređuje između željeznica i radničkih udruženja, 
što su prijetila štrajkom. Janeyi se sviđao jače 
nego u salonskom vagonu pri povratku iz Mek- 
sika, pa kad je odlazio iz poslovnice i sastao se 
s njom u hodniku, vrlo se veselila razgovoru 
s njim, a kad ju je pozvao da ode s njim na 
večeru, prihvatila i činila se sebi velikom vrago- 
lankom. 

Za sve vrijeme, dok je G. H. Barrow bio u 
New Yorku, vodio je Janejui na večeru i u ka- 
zalište. Janey se lijepo zabavljala i svagda ga 
bockala radi Queenije, kad bi na povratku u 
taksiju pokušao da bude odviše prijazan. On 
nije mogao da dokuči, otkuda je doznala za 
Queemiju, te joj ispripovijedao cijelu zgodu i 
kako ta ženska neprestano vitla za njim radi 
novca, ali on je, veb, sada razveden sa ženom 
i ona mu ne može ništa. Pošto mu se zaklela 
Janey da ne će pripovijedati ni živoj duši, izjavi 
joj da je po nekoj zakonskoj smicalici imao u 
isti mah dvije žene i Queenie je bila jedna od 
njih, a sada se razveo s obadvjema, i Queenie 
mu ne može ništa na svijetu, ali novine tragaju 
vazda za prljavštinama i naročito vole prikrpiti 
što liberalcu kao što je on, koji je odan rad- 
ničkoj stvari. Zatim je govorio o umjetnosti 
življenja i rekao da Amerikanke ne razumiju 
umjetnost življenja, barem žene kao što je Quee- 
nie. Janey ga je jako žalila, no kad ju je zamo- 
lio da pođe za njega, nasmijala se i odvratila 
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da bi morala zaista zapitati pravnika za savjet, 
prije nego što bi odgovorila. On joj ispripovijeda 
sav svoj život, i kakav je siromak bio kao mladić, 
i kako je zatim služio kao stanični namještenik 
i kao tovarni namještenik i kao kondukter,^ i 
g kolikim se je zanosom prihvatio rada za že- 
Ijezničarsko bratstvo, i kako su mu raskrivački 
članci njegovi o prilikama na željeznicama stekli 
ime i novaca, tako da su svi njegovi stari dru- 
govi mislili da je potplaćen, ah to, duše mu, 
nije istina. Janey se vrati kući i ispripovijeda 
Tingleyima svu tu ponudu, samo je pazila da 
nikako ne spomene Queeniju ili bigamiju, i svi 
se oni nasmijali i šalili se s tim, a Janeyi je godilo, 
što ju je zaprosio tako znamenit čovjek, i čudila 
se kako se vazda zaljubljuju u nju tako zanim- 
ljivi ljudi, i žalila, što se oni uvijek čine tako 
razuzdani, ali nije znala, bi li pošla za G. H. 
Barrowa ili ne bi. 

Sutradan ujutro pogleda u poslovnici u 
adresar, tamo je bilo: Barrow, George Henry, 
publicist . . . ali nije mislila da bi ga ikada 
mogla ljubiti. J. Ward se toga dana u poslovnici 
činio jako zabrinutim i bolesnim, a Janey ga 
žalila jako i sasvim zaboravila na G. H. Barrowa. 
Pozvali je na privatni dogovor J. Warđa s mr. 
Robbinsom i nekim Ircem advokatom, koji se je 
zvao 0’Građy, i oni je zapitali, bi b joj bilo 
pravo da na njeno ime najme safe, u kojem bi 
držali neke vrijednosne papire, i da joj otvore 
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privatan konto kod Banker’s Trusta. Oni osni- 
vaju nov koncem. Ima poslovnih razloga, zbog 
kojih bi se to možda moralo učiniti. Mr. Rob- 
bins i J. Ward bi držali više od polovice dionica 
novoga koncerna i radili bi za nj uz plaću. Mr. 
Robbins se činio jako zabrinutim i ponešto pija- 
nim, te je neprestano palio cigarete, zaboravljao 
ih na rubu pisaćega stola i svejednako govorio: 
»Vi znate vrlo dobro, J. W., da je meni sve va- 
ljano, što vi učinite.« J. Ward razloži Janeyi da 
će ona biti činovnik u novom koncernu, ali đa- 
bogme ne će nikako biti lično odgovorna. Raza- 
bralo se da je stara mrs. Staple tužila J. Warda 
za veliku svotu novaca, koju iziskuje, a žena 
njegova zapođjela u Pennsylvaniji parnicu radi 
razvoda te mu ne dopušta da dolazi u kuću i 
posjećuje djecu, i da on stanuje u McAlpinu. 

»Gertruda je pomjerila pameću,« primijeti ve- 
selo mr. Robbins. Onda potapša J. Warđa po 
leđima. »To se je sada svojski spetljalo,« izdere 
se. »No ja idem da ručam . . . Čovjek mora 
jesti ... i piti ... pa i kad se misli da je pred 
bankrotstvom.« J. Ward se namršti i ne odgo- 
vori ništa, a Janey pomisli da je veoma neukusno 
govoriti tako, i još tako glasno. 

Kad se je te večeri vratila kući, pripovjedi 
Tingleyima da će postati direktor u novom kon- 
cernu, i oni rasude da je divota, što napreduje 
tako brzo, i da zaista mora zaiskati povišicu, 
sve ako poslovi i teku tako slabo. Janey se 
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nasmiješi i odgovori: »Sve u svoje vrijeme.« 
Putem kući bila je zašla u telegrafski ured u 23. 
ulici i poslala telegram G. H. Barrowu, koji je 
bio otputovao u Washington: BUDIMO PRIJA- 
TELJI. 

Edđy Tingley donese bocu sherryja, te za ve- 
čerom nazdrave on i Eliza »novoj direktorici,« a 
Janey se sva zarumeni i jako joj je godilo. Po- 
slije toga odigrali partiju bridgea sa »mrtvacem«. 

V 

KAMERNO OKO (26) 

Dvorana je bila nabijena a napolju je Ma- 
dison Square bio pun redara koji su nukali svijet 
da ide i bila je izišla cijela vatrogasna četa. 

Nismo mogli ugrabiti mjesto te smo potrčali 
uz stube na najvišu galeriju i odande gledali 
kroz modri zrak dolje u lica zbijena kao pijesak. 
Na govorničkoj tribini sitni crni likovi i jedan 
čovjek govori i svaki put kad spomene rat psiču 
a kad spomene Rusiju plješču radi revolucije 
nisam znao tko to govori netko reče da je Max 
Eastman a netko da je neki drugi no mi smo 
pljeskali i klicali revoluciji i psikali Morganu i 
kapitalističkomu ratu a bio je tu i detektiv koji 
nas je gledao u lica kao da ih nastoji upamtiti; 

onda smo otišli u Bronx Casino da čujemo 
Emmu Goldman no zbor je bio zabranjen a 
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ulice su uokolo bile nabijene svijetom i kroz 
svjetinu se vozila kolija za pokućtvo i kažu da 
su bila puna redara s mašinskim puškama i 
bilo je malih policijskih fordova s reflektorima. 
Svi su govorili o mašinskim puškama revoluciji 
građanskim sloboštinama slobodi riječi. Ponekad 
bi naišao koji redar i bio izbijen i natovaren na 
patrolna kola i redari se poplašili i rekli da će 
pozvati vatrogasnu četu neka rastjera svjetinu i 
svi su govorili to je uvreda i šta su onda Wa- 
shington i Jefferson i Patrick Henry? 

Iza toga smo otišli u Brevoort. Tu je bilo 
mnogo ljepše. Tu su bili svi koji su bili išta a 
Emma Goldman jela je frankfurtske kobasice i 
kiseli kupus i svi su gledali Emmu Goldman i 
sve druge koji su išta i svi su bili za mir i za 
kooperativnu državu i za rusku revoluciju i go- 
vorili smo o crvenim zastavama i barikadama i 
zgodnim mjestima za mašinske puške 

i ispili smo nekoliko čašica i založili sira raz- 
močenog u pivu i platili svoj račun i vratili se 
kući i otključali ključem vrata i obukli pidžame 
i legli u krevet i bilo nam je lagodno u krevetu. 

KOLO NOVOSTI XVin 

Zdravo Piccadilly, zbogom Leicester Square 

Dug je dug je put u Tipperary 

ŽENA ZATEKLA MUŽA S DJEVOJKOM 
U HOTELU 

takvomu nastojanju možemo posvetiti svoje 
živote 
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i svoje imetke sve što jesmo, 
i sve što imamo s ponosom onih koji znaju 
da je svanuo dan kada je Americi data po- 
vlastica 

da žrtvuje svoju krv i svoju moć za ona na- 
čela 

koja su je rodila stvorila joj sreću i mir ču- 
van kao blago. 

Bog joj pomogao ona ne može drugačije 
Dug je put u Tipperary 
Put dugačak to je 
Dug je put u Tipperary 
Do slatke cure moje 
PAZITE SE IZDAJICE 
četiri čovjeka u Evanstonu oglobljena što su 
ubijali ptice 

WILSON CE POŽURITI NOVAČENJE spe- 
kulanti dižu cijenu konzervama pokret za za- 
branu alkohola u USA za rata optužbe protiv 
onih koji ne iskazuju čast narodnoj himni 
JOFFRE ZAHTIJEVA SADA VOJSKE 
Parnica Mooney ognjeni znak 

Zdravo Piccadilly, zbogom Leicester Square 
Dug je dug je put u Tipperary 
No srce je moje tu. 

Parlamenat odbija TR da diže vojsku 
američkoj ambasadi zaprijetila danas nava- 
lom fukara radikalnih socijalista pod vodstvom 
Nikolaja Lenjina prognanika koji se je nedavno 
vratio iz Švicarske preko Njemačke 

Saveznici Viju Zastave na Washingtonovu 
Grobu 

ELEANOR STODDARD 
Eleanora je sudila da su zgode zimus jako 
uzbudljive. Ona i J. W. su mnogo izlazili zajedno, 
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na sve francuske opere i na premijere. Na istoku, 
u 56. ulici, bio je mali francuski restaurant, gdje 
su večeravali na način hors-d’oeuvre. Odlazili su 
i razgledavali francuske slike u galerijama na 
Madison avenuji. J. W. se počeo zanimati za 
umjetnost, a Eleanora je voljela obilaziti s njim, 
jer je imao tako romantičan način u svemu i 
običavao joj govoriti da je ona nadahnuće nje- 
govo, i da uvijek ima dobrih ideja, kad se raz- 
govori s njom. Često su razgovarali, kako su 
ludi ljudi, koji vele da čovjek i žena ne mogu 
biti u platonskom prijateljstvu. Pisali su jedno 
drugomu svaki dan francuska pisamca. Eleanora 
je često mislila, kakva je to nevolja, što J. W. 
ima tako tupu ženu i još bolesnu, ali je sudila 
da su djeca mila, i lijepo je što oboje imaju 
mile plave oči kao i otac. 

Imala je sada sama svoju poslovnicu i dvije 
djevojke, koje rade s njom, da nauče posao, i 
imala je vrlo mnogo posla. Poslovnica je bila u 
prvom bloku iza Madison squara, na Madison 
avenuji, a na poslovnici samo njeno ime. Evelina 
Hutchins nije više bila ni u kakvoj vezi s tim, 
otkad se je dr. Hutchins povukao u penziju i 
Hutchinsi se svi preselili u Santa Fe. Evelina 
joj je prigodice znala poslati sanduk s indijan- 
skim raritetima ili lončarskim suđem, i akvarele, 
što indijanska djeca slikaju u školama, i Elea- 
nora razabrala da se to prodaje vrlo dobro. 
Pred veče bi se provezla kroz grad taksijem. 
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uzgledala k tornju asekuracionoga društva Me- 
tropolitan, k Flatiron zgradi i k svijetlima pred 
čeličnim nebom Mamihattana, te mislila o kristalu 
i umjetnom cvijeću i zlatnim uzorcima na bro- 
katu inđigo-boje i claret-boje. 

Sluškinja bi joj pripremila čaj, a često su 
je i dočekivali prijatelji, mladi arhitekti ili sli- 
kari. Bilo je uvijek cvijeća, calla-ljiljana sa tki- 
vom kao od sladoleda, ili koja vaza s frezijama. 
Razgovorila bi se malo, prije nego što će izmaći 
da se obuče za večeru. Kad bi J. W. javio tele- 
fonom da ne može doći, jako bi se ozlovoljila. 
Ako bi onda bio još tko došao na čaj, zamolila 
bi ga da ostane i da se zadovolji s onim što ima. 

Uzbuđivala se svagda, kad ugleda francusku 
zastavu ili čuje muziku da svira Tipperary, a 
jedno veče, kad su otišli u kazalište da po treći 
put gledaju Yellow Jacket, bila je na njoj nova 
krznena mantila, za koju nije znala kako će je 
platiti, pa je premišljala o svim računima u svojoj 
poslovnici, i o kući na Sutton-trgu, koju pre- 
opravlja za spekulaciju, i željela je da zapita 
J. W. za onu tisuću dolara, što je rekao da je 
uložio za nju, te bi voljela znati, ima li što od 
njih. Razgovarali su o zračnim napadajima i 
otrovnim plinovima, o djelovanju raznih vijesti 
na poslovni svijet, o strijelcima u Monsu i o 
Djevici Orleanskoj, i ona će reći da vjeruje u 
vrhunaravnost, a J. W. napominjao neke nezgode 
na burzi, i lice mu bilo izmoreno i jadno; no 
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prolazili su Times squarom kroz svjetinu u osam 
sati i kroz reklame, što se pale i gase na nebu. 
Tri zgodna mala trouglata čovječuljka vježbaju 
se na Wrigley-plakatu, a najednom organac za- 
svira marseillaisu, i bila je silna krasota; ona 
udari u suze, pa uzeli razgovarati o požrtvov- 
nosti i odanosti, a J. W. joj kroz krznenu man- 
tilu čvrsto stisnuo ruku i dao sviraču dolar. Kad 
su došli u kazalište, pohiti Eleanora dolje u 
žensku garderobu da vidi, jesu li joj se zacrve- 
nile oči. No kad je pogledala u ogledalo, nisu se 
nikako bile zacrvenile, nego joj u očima sinula 
zraka srdačnoga čuvstva, pa je samo osvježila 
lice i vratila se gore u foyer, gdje ju je čekao 
J. Ward s ulaznicama u ruci; sive joj se oči 
blistale i u njima su bile suze. 

Onda jedne večeri činio se J. W. uistinu jako 
razjađenim, pa kad ju je pratio kući iz opere, 
gdje su gledali Manonu, reče joj da mu žena ne 
shvaća njihov odnos, nego mu stvara skandale i 
prijeti da će se razvesti. Eleanora se zgražala 
te odgovori da je ona zacijelo jako surove na- 
ravi, kad ne shvaća da je njihov odnos čist kao 
snijeg, što je tek pao. J. W. će reći da i jest 
takve naravi, a on se jako jadi, i razloži joj da 
je veći dio kapitala, uloženog u njegovu agenturu, 
puničina svojina i ona ga može natjerati u ban- 
krotstvo, ako hoće, a to je još gore nego razvod. 
Eleanora sva protrne od toga i skunji se, i reče 
mu da ona volije sasvim nestati iz njegova ži- 
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vota, nego da mu razara dom, i da on nešto 
duguje svojoj miloj djeci. J. W. odvrati da je 
ona njegovo nadahnuće, i on je mora imati u 
svojem životu, a kad su se vratili u 8. ulicu, še- 
tali su se gore dolje po Eleonorinom bijelom 
blistavom salonu, u teškom mirisu ljiljanskom, i 
premišljali, šta bi se moglo učiniti. Popušili su 
mnogo cigareta, no kao da nisu stvorili nikakvu 
odluku. Kad je J. W. odlazio, reče uz uzdah: 
»Možda me njeni detektivi prate u ovaj čas,« i 
ode sav klonuo. 

Kad je otišao, ušeta se Eleanora ispred dugog 
mletačkog ogledala među prozorima. Nije znala, 
šta bi učinila. Dekoracioni posao samo što nije 
propao. Za kuću na Sutton-trgu treba da plati 
amortizaciju. Za stan je dužna najamninu za 
dva mjeseca, a treba i da plati krznenu mantilu. 
Računala je na onu tisuću dolara u dionicama, 
što je J. W. rekao da će biti njena, ako on 
ugrabi dobitak, kojemu se nada u onim venezuel- 
skim petrolejskim dionicama. Nešto je valjda 
krenulo po zlu, jer inače bi joj on govorio o 
tom. Kad je Eleanora legla u krevet, nije mogla 
da zaspi. Osjećala se sasvim jadnom i osamlje- 
nom. Morat će se vratiti da izdire u kakvoj 
trgovačkoj poslovnici. Gubi svoj izgled i svoje 
prijatelje, a ako se sad uzmora odreći J. W-a, 
bit će to strahota. Pomisli na svoju crnkinju 
sluškinju Augustinu i na njene nesretne ljubavi, 
o kojima vazda pripovijeda Eleanori, i poželi sebi 


191 


isto to. Možda je činila krivo, što je od samoga 
početka htjela da sve bude tako valjano i krasno. 
Nije plakala, ali je cijelu noć preležala razro- 
gačenih bolnih očiju, piljeći u išarani obrub na 
stropu, što je vidjela u svijetlu, koje je prodiralo 
s ulice kroz zastore od tulla despikove boje. 

Nekoliko dana iza toga razmatrala je u po- 
slovnici nekoliko starinskih španjolskih stolica, 
što je nastojao da joj proda neki trgovac sta- 
roga pokućtva, kad joj stiže telegram: NE- 
UGODNE ZGODE MORAM GOVORITI S VAMA 
TELEFON NEZGODAN DOĐITE NA ČAJ PET 
SATI HOTEL PRINCE GEORGE. Nije bio pot- 
pisan. Ona reče čovjeku, neka ostavi stolice, a 
kad je otišao, dugo je stajala i gledala u vazu 
s ljubičastim krokusima i žutim tučkovima, što 
joj je na pisaćem stolu. Premišljala je, bi li ko- 
ristilo da se odveze u Great Neck te se razgo- 
vori s Gertrudom Moorehouse. Zovne miss Lee, 
koja je u drugoj sobi udešavala neke zastore, te 
je zamoli da pripazi na poslovnicu, a ona će je 
za popođneva zovnuti na telefon. 

Sjedne na taksi i odveze se na Pennsylva- 
tnijsku stanicu. Bio je preran proljetni dan. Ljudi 
se šetali po ulici nezakopčanih kaputa. Nebo je 
bilo nježne grimizne boje s rijetkim oblacima, 
nalik na pahuljice zmijina mlijeka. Iz zadaha 
krzna, kaputa, ispuha iz mašine i umotanih ljud- 
skih tjelesa izbio nenadani miris brezove kore. 
Eleanora je sjedjela ravno kao strijela straga u 
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taksiju, a oštre nokte utisla u dlanove svojih 
ruku u sivim rukavicama. Mrzila je te podmukle 
dane, kad se zima čini da je proljeće. Od njih 
joj iskakuju bore na licu, sve se oko nje čini 
kao da se drobi, čini joj se da nikuda više ne može 
čvrsto stati. Da ode i da se razgovori s Ger- 
trudom Moorehouse kao žena sa ženom. Skandal 
će razoriti sve. Da se jedan čas razgovori s njom, 
razjasnila bi joj da nikada nije ničega bilo iz- 
među nje i J. W. Skandal s razvodom upropastio 
bi sve. Ona bi izgubila svoje mušterije te bi mo- 
rala pod stečaj, i jedino bi se mogla vratiti u 
Pullmajn da živi kod tetka i tetke. 

Plati taksi i popne se stubama k željeznici 
Long Island. Klecala su joj koljena i snašla je 
očajna umornost, kad se je kroz svjetinu gurala 
k stolu za obavijesti. Ne, nema joj vlaka u 
Great Neck sve do 2.13. Stajala je dugo u po- 
vorci radi vozne karte. Neki joj čovjek očepio 
nogu. Da poludiš, kako sporo odmiče svijet po- 
red okna za karte. Kad je dospjela do okna, 
trebalo joj je nekoliko sekunda da se sjeti imena 
onomu mjestu, kamo želi kartu. Čovjek ju je 
gledao iz okna zlovoljnim ukočenim očima. Nad 
očima mu je bio zelen zaslon, a usne mu bile 
precrveme uz blijedo lice. Ljudi za njom bili su 
nestrpljivi. Jedan čovjek u kaputu od tweeda i 
s teškim torbakom htjede već da se progura 
pored nje. »Great Neck i natrag.« Čim je kupila 
kartu, pade joj na pamet kako joj ne će biti 


13 


193 


vremena da se ođveze onamo i natrag do pet 
sati. Turi kartu u svoju sivu svilenu novčarku, 
na kojoj je znak od agata. Pomisli da se ubije. 
Podzemnom će se željeznicom odvesti u grad, 
popeti se liftom navrh Woolworth-zgrade i baciti 
«e odande. 

Mjesto toga ode u stanicu za taksije. Crven- 
kasto se sunčano svijetlo razlijevalo po sivoj ko- 
lonadi, plavi se dim ispuha uzdizao k svijetlu 
kovrčav kao moarirana svila. Sjedne u taksi i 
reče vozaču da je odveze u Central Park. Neke 
su grane bile crvene te se sjali dugi bukovi pu- 
poljci, no trava je još vazda bila sura i po jar- 
cima bio zgomilan prljav snijeg. Hladan ljut 
vjetar duhao je po jezerima. Vozač joj je nepre- 
stano govorio. Nije razabirala, što on govori, 
dodijalo joj da nasumce odgovara, te mu reče 
da je odveze pred Metropolitan Art Museum. 
Dok mu je plaćala, protrči novinski raznosač 
izvikujući izvanredno izdanje. Eleanora kupi za 
pet centa novine, a kupi i vozač. »Ne bilo me...« 
čula je kako je uzviknuo vozač, ali otrči brže 
uz stepenice, da ne bi morala govoriti s njim. 
Kad je došla u spokojnu srebrastu svjetlost u 
muzeju, rasklopi novine. Izbio iz njih užežen za- 
dah štamparske boje, koja se je još lijepila i 
uprljala joj rukavice. 

OBJAVA RATA 

Radi se samo o satima, izjavljuju 

obaviješteni ljudi u Washingtonu. 
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Njemačka nota nikako 
ne zadovoljava. 

Ona ostavi novine na klupi i ode da pogleda 
Rodine. Kad je razmotrila Rodine, ode u kineski 
odio. Dotle se odlučila da se autobusom odveze 
u Petu avenuju, — osjećala je da je premnogo 
potrošila na taksije, — te se ohrabrila. Cijelim 
putem u grad mislila je na brončano doba. Kad 
je ugledala J. W-a u zagušljivom crvenom svi- 
jetlu u hotelskom hallu, pođe skakutavim kora- 
kom k njemu. Bio je napeo vilice, a oči mu se 
žarile. Činio joj se mlađim nego što joj je bio 
posljednji put kad ga je vidjela. »Nastalo dakle 
najzad,« reče on. »Brzojavio sam upravo u Wa- 
shington i ponudio vladi svoje usluge. Volio bih 
vidjeti, hoće li sada još pokušati da upriliče že- 
ljeznički štrajk.« »To je divno i strahovito,« 
reče Eleanora. »Ja drhćem kao list.« 

Odu k malomu stoliću u kutu za nekim te- 
škim draperijama, da ispiju čaj. Tek što su sjeli, 
zasvira orkestar himnu o Zvjezdanoj zastavi i 
moradoše ustati. Bila je silna vreva u hotelu. 
Neprestano su trčkali ljudi s novim nov inskim 
izdanjima, smijali se i na glas razgovarali. Ljudi, 
koji se nisu nikako poznavali, uzajimali među 
sobom novine, preklapali o ratu, palili jedni dru- 
gima cigarete. 

»Ja sam smislila nešto, J. W.« reče Eleanora, 
držeći u ušiljenim prstima krišku pržena cime- 
tova kruha. »Da ja odem te se razgovorim 
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0 vašom gospođom kao žena sa ženom, bolje bi 
ona shvatila prilike. Kad sam uređivala kuću, 
bila je jako prijazna i divno smo se slagale.« 

»Ja sam ponudio Washingtonu svoje usluge,« 
reći će Warđ. »Možda je sada već telegram u 
poslovnici. Uvjeren sam, Gertruđa će razabrati 
da joj je to prosto dužnost.« 

»Ja bih da odem, J. W.« Eleanora će. »Ja 
osjećam da moram otići.« 

»Kamo?« 

»U Francusku.« 

»Nemojte se prenagliti, Eleanor.« 

»Ne, ja osjećam da moram . . . Mogla bih 
biti vrlo dobra bolničarka ... Ja se ne bojim 
ničega, vi to jamačno znate, J. W.« 

Orkestar zasvira opet Zvjezdanu zastavu; Ele- 
anora poprati malo zbor vriskavim, sitnim, drhta- 
vim glasom. Bili su prejako uzbuđeni da bi još 
dugo sjedjeli, te se odvezu taksijem u poslovnicu 
J. W. Poslovnica je bila u veliku uzbuđenju. 
Miss Williams je na srednjem prozoru istakla 
motku i sada je baš na nju nadijevala zastavu. 
Eleanora joj pristupi i one se toplo porukuju. 
Hladni vjetar uskomeša papire na pisaćem stolu 
i sobom se razlete stranice, ispisane na pisaćem 
stroju, ali nitko nije pazio na to. Petom ave- 
nujom je dolazila muzika svirajući: »Zdravo, 
zdravo, evo cijele čete.« Svi su pošlo vnički pro- 
zori bili jarko osvijetljeni, zastave na hladnom 
vjetru pljuskale po svojim motkama, kontoaristi 
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i stenografkinje ispružili se i kliču, bacaju papi- 
riće, koji lete i vitlaju se na ljutom vihoru. 

»To je sedma pukovnija,« reče netko, te svi 
zapljeskali i uzvikali se. Muzika je na sav glas 
odjekivala pod prozorom. Čulo se tapkanje mi- 
licionarskih nogu. Zastao promet i svi automo- 
bili zatrubili u svoje trube. Ljudi s krovova na 
autobusima mašu zastavicama. Miss Williams se 
Inagne i poljubi Eleanora u obraz. J. W. je sta- 
jao i gledao im iznad glava, s ponositim smi- 
ješkom na licu. 

Kad je prošla muzika i opet protekao pro- 
met, zatvore prozor, a miss Williams pokupi i 
uredi porazbacane papire. J. W. je iz Washing- 
tona bio dobio telegram, da mu se prima su- 
radnja u službenom obavještajnom odbora, što 
ga mr. Wilson okuplja oko sebe, te reče da 
sutra odlazi. Zovne telefonom Great Neck i za- 
pita Gertruđu, bi li došao k večeri i poveo neku 
prijateljsku osobu. Gertruđa odgovori da može, 
a ona se nada da će moći ustati i primiti ih. 
Uzrujana je od ratnih vijesti, ali reče da je 
strahovito boli u zatiljku glava, kad samo pomisli 
na; svu tu nevolju i pokolj. 

»Ja slutim, ako vas povedem Gertrudi na 
večera, da će sve biti dobro,« reče on Eleanori. 
»Rijetko se varam u svojim slutnjama.« 

»Ah, ja znam da će ona shvatiti,« odgovori 
Eleanora. 
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Kad su odlazili iz poslovnice, sretnu u hod- 
niku mr. Robbinsa. Nije skidao šešir ni ukla- 
njao cigaru iz usta. Činio se pijan. »Koji je 
vrag to, Ward?« reći će. »Jesmo li mi u ratu 
ili nismo?« 

»Ako nismo, bit ćemo još prije jutra,« odgo- 
vori J. W. 

»To je najprokletija izdaja u historiji,« primi- 
jeti mr. Robbins. »Zašto smo izabrali Wilsona 
mjesto onog starog bradonje, nego da nas očuva 
od te proklete zbrke?« 

»Robbins, ne slažem se ni malo s vama,« 
reći će J. W. »Nama je, mislim, dužnost da 
spašavamo . . .« No mr. Robbins iščezao na po- 
slovnička vrata, a za njim zaostao silan zadah 
whiskeya. »Ja bih mu bila očitala, što mislim,« 
primijeti Eleanora, »da nisam vidjela, u kakvom 
je stanju.« 

Vožnja na Pierce Arrovvu u Great Neck bila 
je divna. Rumeni se suton otegnuo dugo na nebu. 
Kad su prelazili Queensboro-most, a hladni im 
vjetar duhao u leđa, bilo je kao da lete preko 
svjetala, i preko blokova od kuća, i preko gri- 
mizne rpe Blackwell-otoka, i preko parobroda i 
visokih dimnjaka i plavoga svijetla električnih 
uređaja. Razgovarali su o Edithi Cavell, i o zrač- 
nim napadajima, i o zastavama, i o reflektorima, 
i o topotu vojski što polaze, i o Jeanni d’Arc. 
Eleanora potegne krznenu odjeću k podbratku i 
uzme smišljati, šta će kazati Gertrudi Moorehouse. 
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Kad stigoše kući, malo se pobojala scene. Za- 
stade u predsoblju, da udesi lice uz džepno ogle- 
dalce, koje je nosila u torbici. 

Gertruđa Moorehouse je sjedjela uz praskavu 
vatru, u naslanjaču na kotačima. Eleanora baci 
pogled po sobi te joj se svidi kako je lijepa. 
Gertruđa Moorehouse problijedi sva, kad ju je 
ugledala. »Željela sam govoriti s vama,« reče 
Eleanora. Gertruđa Moorehouse pruži ruku ne 
ustajući. »Oprostite, miss Stoddard, što ne usta- 
jem,« reče. »No mene su sasvim utukle strašne 
vijesti.« 

»Civilizacija iziskuje žrtvu ... od svih nas,« 
odvrati Eleanora. »Želim da govorim s vama o 
tom nesretnom nesporazumu radi moga odnosa 
prama vašemu mužu . . . Mislite li vi da sam ja 
takva ženska, koja bi došla ovamo i okom u oko 
stala pred vas, kad bi bilo ikakve istine u tim 
groznim brbljarijama? Naš je odnos čist kao 
snijeg, koji je tek pao.« 

»Molim, nemojte govoriti o tom, miss Stod- 
dard. Ja vam vjerujem.« 

Kad je J. W. ušao, sjedjele su jedna do 
druge uz vatru i razgovarale o Gertrudinoj ope- 
raciji. Eleanora ustade. »Ah, ovo je divota, što 
vi činite, J. W.« 

J. W. se iskašlje i pogleda jednu pa drugu. 

»Još je manje nego što mi je dužnost,« od- 
govori on. 

»Šta je to?« zapita Gertruđa. 
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»Ponudio sam svoje usluge vladi, da služim 
u kakvom bilo svojstvu, koje se čini podesnim, 
sve dok traje rat.« »Ne na fronti,« primijeti 
Gertruda uplašena. 

»Odlazim sutra u Washington . . . Služit ću 
dakako bez plaće.« 

»Warđ, to je plemenito, što činiš,« reče Ger- 
truda. On joj pristupi polagano, sve dok nije 
stao uz njenu stolicu, sagne se i poljubi je u 
čelo. »Svi mi moramo prinositi žrtava . . . Draga 
moja, ja se uzdam da ćeš ti i tvoja mati . . .« 

»Dabogme, Ward, dabogme . . . Sve je to bio 
glup nesporazum.« Gertruda pocrveni. Ustade. 
»Ja sam bila prokleta sumnjičava luda ... ali 
nemoj, Ward, odlaziti na frontu. Ja ću se raz- 
govoriti s majkom . . .« Priđe k njemu i položi 
mu ruke na ramena. Eleanora uzmakne k zidu 
gledajući ih. Na njemu je bilo odijelo, koje ga 
je obapinjalo. Gertrudina večernja haljina loso- 
sove boje isticala se na njegovoj crnini. Svijetla 
mu je kosa bila siva kao pepeo u svijetlu, što 
s kristalnoga lustera pada na zidove, sive kao 
slonova kost. Lice mu je bilo u sjeni i činilo se 
jako tužnim. Eleanora pomisli kako malo svijeta 
shvaća takva čovjeka, i kako je krasna ta soba, 
kao neka gluma, kao Whistler, kao Šarah Bern- 
hardt. Uzbuđenje joj zamagli oči. 

»Ja ću k Crvenomu križu,« reče ona. »Ne 
mogu dočekati da odem u Francusku.« 
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KOLO NOVOSTI XIX 
CITY UZVIKUJE BRANITE NACIJU 
USA U RATU 

Prijeko 

Prijeko 

na godišnjoj skupštini dioničara tvornice pa- 
tentiranog vatrenog oružja Colt razdijeljene su 
dividende od 2,500.000 dolara. Povećana je sa- 
dašnja glavnica. Godišnji je dobitak bio 259% 
radosno iznenađenje Britancima 
Yanki dolaze 

mi dolazimo prije-e-eko 
zasniva se zakon koji će tamnokože ljude od- 
biti od bijelih naselja 

mnogi su milijuni plaćeni u Chicagu za golf 
hinduski agitatori uplašeni u cijeloj zemlji Ar- 
mour Poziva USA da Spase Svijet Od Gladi 
Kažnjava Se Povreda Zastave 

Zastupnici radničke stranke opasnost za Ru- 
siju djela sa znamenjima nečasnoga mira javlja 
London 

MILIJARDE ZA SAVEZNIKE 
Mi se kući ne vraćamo 
Dok ne bude prijeko kraj. 

KAMERNO OKO (27) 

Bilo je svećenika i redovnica na Espagni. 
Atlantik se zelenio kao staklo i bio buran. Vrat- 
nice su bile zabijene poklopcima i sva su svi- 
jetla na palubi bila zaklonjena i nisi smio zapa- 
liti žigicu na palubi 

no konobari su bili vrlo junačni te su govo- 
rili da Bochi ne će nipošto potopiti lađu Com- 
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pagnie Generale radi svećenika i redovnica i isu- 
sovaca i jer je Comite des Forges obećao da ne 
će bombardirati Bassin de la Briey gdje su ve- 
like talionice a dionice toga društva drže prince 
de Bourbon i isusovci i svećenici i redovnice; 

bili su svakako vrlo junačni i svi osim pu- 
kovnika i gospođe Knowlton od američkoga 
Crvenoga križa. Oni su imali odjeću sigurnu od 
vode i sigurnu od hladnoće i sigurnu od pod- 
mornica nalik na eskimsku odjeću i nosili su je 
i sjedjeli na palubi u toj odjeći sasvim nadu- 
venoj da su im se vidjela samo lica. U džepo- 
vima su im bile potrepštine za prvu pomoć u 
pojasu im je bila nepromočiva sprema s mli- 
ječnom čokoladom i s dvopekom i s tabletama 
sladova mlijeka 

a kad se ujutro pošetaš palubom tamo je mr. 
Knowlton te on naduhava mrs. Knowlton 

ili mrs. Knowlton naduhava mr. Knowltona. 
Rooseveltovi su dječaci bili vrlo junačni s no- 
vim američkim vojničkim kapama s krutim za- 
slonima i sa streljačkim medaljama na uzici 
khaki-boje i cio su dan govorili mi moramo ući 
mi moramo ući, 

kao da je rat plivaonica; 
i konobar u baru bio je junačan i konobari 
su bili junačni; svi su bili ranjeni i vrlo se ve- 
selili što su konobari a nisu u rovovima 
a kolači su bili veličanstveni. 

Naposljetku bilo je područje i plovidba vrdaj 
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amo vrdaj onamo sjedjeli smo spokojno u baru 
a zatim ušće Gironde i francuska torpednjača 
zaplovila oko lađe u rano biserno blago jutro i 
parobrodi zaplovili za malom patrolnom brodi- 
com radi minskih područja. Sunce je uzlazilo 
crveno nad rumenkastim vinogradskim krajem i 
Gironda je bila puna teretnih brodova i aero- 
plana na suncu i ratnih brodova. 

Garonna se rumenila. Bila je jesen bačve 
s mladim vinom i sanduci s granatama po oba- 
lama ispred sivih kuća a jarboli snažnih čamaca 
jedrenjaka poslagani pred velikim crvenim že- 
ljeznim mostom. 

U hotelu Sedam sestara svi su bili u žalosti 
no poslovi su bili živi radi rata i svaki su čas 
očekivali da dođe vlada iz Pariza. 

Tamo na sjeveru umirali su u blatu i u ro- 
vovima no poslovi su bili dobri u Bordeauxu i 
vinogradari i brodski agenti i tvomičari muni- 
cije zgrtali se u Chapon Fin te jeli svračkove 
gljive i jelengljive i bila je tamo velika objava 
MEFIEZ VOUS 

les oreilles ennemies vous ecoutent 

Rujno vino sumrak i trgovi posuti žutim pi- 
jeskom obrubljeni vinskim bačvama i miris čo- 
kolade u parku sivi kipovi i imena ulicama: 
ulica izgubljenih nada ulica duha zakona ulica 
zaboravljenih koračaja i miris zapaljenog lišća i 
sive bourbonske kuće ruševne u sumraku ruj- 
noga vina. 
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U hotelu Sedam sestara kad ste bili u kre- 
vetu budili ste se u kasno doba noći a detektiv 
vam pretražuje prtljag i mršti se na vašu put- 
nicu i lista po vašim knjigama i veli: Monsieur, 
c’est la petite visite. 


BORAC BOB 

Lafolette se je rodio u području grada Prim- 
rose; radio je na farmi u Dane Countyju, Wis- 
consin, do svoje devetnaeste godine. 

Prošao je wisconsinsko sveučilište. Htio da 
bude glumac, učio govomištvo i Roberta Inger- 
solla i Shakespeara i Burka, 

(Tko bi ikada razjasnio Shakespearov utjecaj 
u prošlom stoljeću, Marka Antonija uz Cezarov 
odar, Othella pred mletačkim senatom, i Polo- 
nija, svuda Polonija,) 

vozeći se poslije promocije kući na taljigašu, 
bio je Booth i Wilkes, koji piše Junijeve listove, 
i Daniel Webster, i Ingersoll, koji izaziva Boga, 
i svi velikani u togama, dostojanstveni i nepo- 
ročni kao kipovi, što veličanstveno deklamiraju 
za kapitolskih stoljeća; 

bio je prvi debater u svojem razredu, 
i pobijedio u debati između saveznih država, 
u govoru o Jagovu karakteru. 

Uzeo raditi u advokatskoj kancelariji te se 
natjecao za okružnog pravnog zastupnika. Školski 
mu drugovi obišli cio kraj vozeći se večerom. 
Usprkosio aparatu i pobijedio kod izbora. 

Bila je to pobuna mladih ljudi protiv republi- 
kanskog stranačkog aparata u državi, 

a Boss Keyes, poštar madisonski, koji je 
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upravljao okrugom, toliko se iznenadio da je 
gotovo pao sa stolice. 

To je namaklo Lafolettu toliku plaću da se 
je oženio. Bilo mu je dvadeset i pet godina. 

Četiri godine kasnije kandidirao je za kongres; 
sveučilište je opet bilo uz njega; bio je kandidat 
najmlađih. Kad je izabran, bio je najmlađi za- 
stupnik u parlamentu. 

Uveo ga je u Washington Philetus Sawyer, 
vvisconsinski drvarski kralj, koji je običavao da 
slaže i prodaje političare isto onako kako je u 
hvatove slagao i prodavao drva. 

Bio je republikanac a prkosio stranačkomu 
aparatu. Sad oni pomisliše da su ga ščepali. 
Nitko nije mogao ostajati pošten u Washingtonu. 

Booth je te zime igrao u Baltimoru Shake- 
speara. Booth nije nikad odlazio u Washington 
radi gorke uspomene bratove. Bob Lafolette i 
njegova žena pohađali su svaku predstavu. 

Za vrijeme državne izložbe pokušao drvarski 
kralj Boss Sawyer u gostinskoj sobi hotela Plan 
keton u Milvvaukeeu podmititi njega, da se za- 
uzme kod svoga šurjaka, koji je predsjedao sudu 
u parnici protiv republikanskog državnog blagaj- 
nika; 

Bob Lafolette je sav bijesan izišao iz hotela. 
Od toga je vremena vodio nesmiljenu borbu s re- 
publikanskim stranačkim aparatom u Wisconsinu, 
sve dok nije bio izabran za guvernera te razbio 
republikanski aparat; 

to je bio desetogodišnji rat, iz kojega je Wis- 
consin izišao kao uzorna država, gdje su izbor- 
nici, ljubitelji reda Nijemci i Finci, Skandinavci, 
pomamni za svojim vlastitim mišljenjem, navikli 
da se služe novim pokretnim sistemom, izravnim 
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izborima, referendumom i opozivan jem činovniš- 
tva. 

Lafolette je oporezovao željeznice. 

John C. Payne je rekao političarskoj grupi u 
hallu Ebbitt Housa u Washingtonu: »Lafolette 
je puki luđak, ako misli da može prkositi željez- 
nici s pet tisuća milja neprekidnih pruga, vidjet 
će on da se je prevario ... Mi ćemo se već pri- 
hvatiti njega, dok bude vrijeme.« 

No kad je nastalo vrijeme, farmeri iz Wis- 
consina, i mladi advokati, i doktori, i poslovni 
ljudi, koji su tek bili izišli iz škole, 
prihvatili se njega 
i izabrali ga tri puta za guvernera, 
i zatim u senat Sjedinjenih Država, 
gdje je radio, dok je živio, govorio duge go- 
vore, pune statistike, borio se da spasi demo- 
kratsku vladavinu, da stvori državnu zajednicu 
farmera i malih privrednika, a zid mu bio jedino 
zaleđe u borbi s korupcijom, s velikom industri- 
jom, s velikim kapitalom, s trustovima, s kon- 
cernima koncerna i s mijazmičnom letargijom 
washingtonskom. 

Bio je jedan od »one male grupe tvrdokornih 
ljudi, koji iskazuju jedino svoje vlastito mišlje- 
nje,« 

koji su istupili protiv zakona Woodrowa Wil- 
sona o naoružavanju brodova, što je učinio si- 
gurnim rat s Njemačkom; nazivali su to gusar- 
stvom, no to su se golim rukama upinjala šesto- 
rica ljudi da zadrže mahniti parni valjak; 

štampa je ulijevala čitaocima mržnju na La- 
foletta, 
izdajicu, 

palili su mu sliku u Ulinoisu, 
u Wheelingu mu nisu puštali da govori. 
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(Sa smrću 65. kongresa umrla je u toj zemlji 
parlamentarna vladavina, ako je ikada i živjela.) 

Godine 1924. kandidirao je Lafolette za pred- 
sjednika te je bez novaca ili političkog aparata 
skupio četiri i pol milijuna glasova, 

no bio je bolestan čovjek, neprestani rad i 
zagušljivi zrak u odborskim sobama i parlament- 
skim komorama zagušili ga, 
i prljavi zadah političarski, 
i umro je, 

govornik, koji je govorio s Kapitola izgublje- 
ne republike, koja nije nikada postojala: 
no mi ćemo ga se sjećati 
kako se je čvrsto držao u ožujku 1917, kad 
je Woođrow Wilson po drugi put uveden u pred- 
sjedništvo, te tri dana zadržao u zastoju sav go- 
rostasni aparat. Nisu mu dopuštali da govori; 
galerije s mržnjom upiljile oči u njega; senat 
je bio rulja, koja je htjela da ga linčuje, 

sabojit čovjek izbrazdana lica, s nogom is- 
pruženom u prolaz, skrštenih ruku, s cigarom, 
koju žvače na kraju usta, 

i s neizgovorenim govorom na stoliću, 
tvrdokoran čovjek, koji je iskazivao jedino 
svoje vlastito mišljenje. 


CHARLEY ANDERSON 

Charleya Anđersona mati držala je željezni- 
čarski pension blizu stanice sjeverne pacifičke 
željeznice u Fargou, N. D. Bila je to kuća drve- 
njara sa zabatom, uokolo veranda, obojena go- 
rušičinom bojom, s rubom čokoladne boje, a za 
kućom je vazda visjelo rublje na otežanim ko- 
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nopcima, koji su bili razapeti od motke blizu 
kuhinje do reda ruševnih kokošinjaca. Mrs. An- 
derson je bila tihorječiva, sijeda žena s naočari- 
ma; stanari je se bojali, pa se sa svojim tužbama 
na krevete, ili na jelo, ili da jaja nisu svježa, 
obraćali gegavoj debelorukoj Lizzieji Green iz 
sjeverne Irske, koja joj je bila sluškinja, kuhala 
joj i radila sav kućanski posao. Kad bi koji mla- 
dić došao kući pijan, izišla bi Lizzie u izlizanom 
muškom kaputu, prebačenom preko noćne košu- 
lje, da ga ušutka. Jedne večeri pokušao neki 
kočničar da dirne u Lizzieju i ona ga toliko 
zviznula po vilicama da je izletio na prednju ve- 
randu. Lizzie je prala i redila Charleya, dok je 
bio malen, pazila da na vrijeme odlazi u školu, 
mazala mu amikom koljena, kad ih oguli, a oze- 
bine mekim sapunom, i krpila mu derotine na 
odjeći. Mrs. Anderson je bila odgojila već troje 
djece, koja su odrasla i otišla iz kuće još prije 
nego što se rodio Charley, pa se činilo kao da i 
ne misli na Charleya. I mr. Anderson je bio 
otišao od kuće još prije nego što se rodio Char- 
ley; morao je na Zapad radi slabih pluća, nije 
mogao da trpi ljute zime, tako je kazivala mrs. 
Anderson. Mrs. Anderson je vodila račune, uku- 
havala, kada čemu bude vrijeme, jagode, grašak, 
breskve, grah, rajčice, kruške, šljive i jabukov 
pekmez, zadavala Charleyu svaki dan da pročita 
po jedno poglavlje iz biblije i mnogo radila za 
crkvu. 
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Charley je bio zdepast dječak razbarušene 
svijetle kose i sivih očiju. Bio je maza stanarima 
i sve je volio osim nedjelje, kada je morao dva 
puta odlaziti u crkvu, pa u nedjeljnu školu, a 
onda mu odmah poslije večere mati čitala svoja 
omiljena mjesta iz Mateja ili Estere ili Rute i 
ispitivala ga iz onih poglavlja, koja mu je bila 
odredila za tu sedmicu. Ta se je lekcija obavljala 
za stolom s crvenim stolnjakom, uz prozor, koji 
joj je i ljeti i zimi bio natrpan loncima s kise- 
ljakom, saksifragama, begonijama i papratima. 
Charleyu bi zaspale noge, od obilne bi ga večere 
hvatao san, i strašno se bojao da ne počini gri- 
jeh protiv svetoga duha, na koji ga je upozora- 
vala mati, ako ne bude pazio u crkvi ili u ne- 
djeljnoj školi ili kad mu ona čita bibliju. Zimi 
je kuhinja bila sasvim mirna, jedino tiho bruji 
peć, ili se čuje teški Lizziejin korak ili dahtanje, 
kad slaže u ormar posuđe, što je upravo oprala 
poslije večere. Ljeti je bilo mnogo gore. Drugi 
su mu dječaci pripovijedali kako će otići da pli- 
vaju po Red Riveru ili da hvataju ribe, ili će 
se igrati razbojnika na drvari ili po ugaljskim 
vozovima iza lokomotivskoga spremišta, a po- 
hvatane su muhe sitno zujale na tracima ljeplji- 
vog papira, čula se ranžima lokomotiva kako 
gura teretne vagone, ili vlak za Winnipeg, koji 
zviždeći prolazi u stanicu, i zvono što zvoni, pa 
ga gušila i svrbjela kruta ogrlica, te je nepre- 
stano gledao na porculanski sat, što na glas 


14 


209 


kuca na zidu. Presporo mu teče vrijeme, kad 
često gleda na sat, pa nije više htio gledati, sve 
dok nije smislio da je prošlo petnaest minuta, 
no kad je opet pogledao, bilo je samo pet mi- 
nuta, te je očajavao. Možda bi bilo bolje i poči- 
niti sad odmah grijeh protiv svetoga duha i biti 
zauvijek proklet i odlutati s kakvom skitalicom, 
kao što je učinio Dolphy Osen, ali u njega nije 
bilo srčanosti. 

Međutim je bio dorastao za srednju školu i 
počeo smiješnih stvari nalaziti u bibliji, nalik na 
one stvari, o kojima razgovaraju dječaci, kad im 
dosadi da se igraju žaba u jami među visokim 
dračem za drvarskim plotom, ono mjesto o 
Onanu, o levitu i njegovoj suložnici, o pjesmi 
Salomonovoj, pa mu je bilo smiješno, i srce mu 
kucalo, kad to čita, kao da sluša odlomke iz 
razgovora među željezničarima u gostionici, i 
znao je, što su drolje i šta se zbiva, kad ženske 
tako debljaju sprijeda, pa ga je to morilo, i kad 
je govorio s materom, pazio je da ona ne bi ra- 
zabrala kako on zna takve stvari. 

Charleyev brat Jim bio je uzeo kćer nekoga 
vlasnika konjušnice u Minneapolisu. Onoga pro- 
ljeća, kad se je Charley spremao da završi razred 
u srednjoj školi, dođoše oni u posjet gđi Anderson. 
Jim je čak i u kući pušio cigare i bockao mater, a 
dok je on tu, nije bilo ni govora o čitanju biblije. 
Jedne nedjelje poveo Jim Charleya u ribolov na 
Sheyennu i rekao mu, ako na svršetku školske 


210 


godine dođe u Dvojni Grad (Minneapolis i St. 
Paul), nabavit će mu pomoćničku službu u ga- 
raži, koju on uređuje u jednom dijelu konjušnice 
svoga tasta. To je lijepo zvučalo, kad je pripo- 
vijedao drugim dječacima u školi, da za ljeto 
ima, službu u gradu. Veselio se, što će otići, baš 
kad mu se sestra vratila iz bolničarske škole, te 
ga neprestano zadirkivala, kako govori prostim 
govorom, ne pazi na čistu odjeću i jede odviše 
pašteta. 

Bila mu je divota onoga jutra, kad je ponio 
kovčeg, što mu je posudila Estera, te se sam 
samcat otputio u Moorehead, da uđe u vlak za 
Dvojni Grad. Na stanici htjede kupiti paketić 
cigareta, no čovjek u novinskoj prodavaonici mu 
se naruga i reče mu da je premlad. Kad je kre- 
nuo od kuće, bio je lijep proljetni dan, nešto 
prevruć. Znoj polio bokove velikim konjima, što 
preko mosta vuku dugi niz kola, natovarenih 
brašnom. Dok je čekao na stanici, zapario se 
zrak i digla se sparna magla. Sunčano je svi- 
jetlo crveno odsijevalo sa široke poleđine žitnih 
elevatora uz prugu. Čuo je kako jedan čovjek 
kaže drugomu: »Čini mi se da bi to mogao biti 
tornado,« a kad je ušao u vlak, promoli se na 
otvoreni prozor i uze promatrati grimizne obla- 
čine, kako se gomilaju na sjeverozapadu nad 
svijetlozelenim žitom, što se prostire jasno do 
oblaka. Nekako je i priželjkivao da bi to bio 
tornado, jer ga nije još nikada vidio, no kad 
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stadoše praskati munje iz oblaka, kao da pucketa 
bič, uplaši se malo, premda mu se činilo da je 
sigurniji, kad je u vlaku s kondukterom i s dru- 
gim putnicima. Nije to bio tornado, nego ljuta 
oluja, pa se pšenica pokrila cinkovom bojom, kad 
je preko nje stao polagano prelaziti silni plju- 
sak, gazeći i pišteći. Iza toga sinulo sunce te 
Charley otvori prozor, i sve je mirisalo kao 
proljeće, a ptice pjevale po svim brezicima i po 
tamnim borovima oko svih malih blistavih je- 
zeraca. 

Jim ga dočekao na stanici s Fordovim teret- 
njakom. Zaustavili su se na teretnoj stanici te 
mu Charley morao pomoći da natovare mnogo 
paketa s doknadnim dijelovima, koji su otprav- 
ljeni iz Detroita s oznakom: Vogelova garaža. 
Charley uznastoji da se drži, kao da je sav ži- 
vot proživio u velikom gradu, ali mu se zavrtjeli 
u glavi trolleyi što zveče, i oštro potkovana ko- 
pita teretnih konja, što iz pločanika izbijaju 
vamice, i milolike djevojke plavke, i dućani, i 
velike njemačke pivnice, i zuka, što se čuje iz 
tvornica i radionica. Jim se u svom ogrtaču činio 
visok i vitak, a govorio je na nov, otresit način. 
»Momče, da znaš, pazi se tamo svojski, starac 
je stari Nijemac, Hedwigin stari, i ponešto sit- 
ničav kao i svi stari Nijemci,« reče Jim, kad su 
natovarili teretnjak i polako krenuli kroz silni 
promet. »Dobro, Jim,« odgovori Charley i snađe 
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ga mala neprilika, kako li će živjeti u Minneapo- 
lisu. Volio bi da se Jim malo više smješka. 

Starac Vogel bio je sabojit rumen čovjek raz- 
barušene sijede kose i s trbuščićem, volio valjuške 
i pirjanjeno meso s mnogo masna sosa i pivo, a 
Jimova žena Hedwiga bila mu je jedinica kći. 
Žena mu je umrla, ali je imao sredovječnu Nje- 
micu, koja mu je vodila kućanstvo, a svi su je 
zvali tetkom Hartmann. Ona je vazda s otira- 
čem trčkala za muškarcima, pa je uz nju i uz 
Hedwigu, kojoj je u plavim očima bio mrzovoljan 
izraz, jer će se na jesen poroditi, kuća bila tako 
čista čistacata, da bi mogao svuda s linoleja 
pojesti prženo jaje. Nisu nikada puštale da se 
otvaraju prozori, da ne bi upadala prašina. Kuća 
je bila uz samu ulicu, konjušnica u dvorištu za 
kućom, ulaz malom uličicom, a zatim stara sed- 
larska radionica, koja je baš bila preudešena u 
garažu. Kad su se dovezli Jim i Charley, stajali 
su mazači na ljestvama pred ulazom te namje- 
štali novi, sjajni, crveni i bijeli cimer: VOGE- 
LOVA GARAŽA. »Stari gad,« promrmlja Jim. 
»Rekao je da će je nazvati Vogelova i Anderso- 
nova, no šta je to do vraga?« Sve je zaudaralo 
na staju, a jedan crnac vodao mršava konja, 
pokrivena pokrovcem. 

Cijeloga toga ljeta prao je Charley kola, či- 
stio transmisije i udešavao kočnice. Bio je vazda 
prljav i mastan, u masnu kaputu, svako jutro 
od sedam sati u garaži, a odlazio tek u kasnu 
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noć, kad je bio i preumoran da bi išta radio, 
nego bi se samo svalio na ležaj, što su mu od- 
redili u tavanici iznad garaže. Jim mu je davao 
dolar na nedjelju za potrošak i razložio mu kako 
je silno darežljiv, kad to čini, i Charleyu je 
probitak, što uči posao. Subotom naveče bio je 
on posljednji, koji se je kupao, i onda bi obično 
preostajalo samo mlake vode, tako da se je 
jedva i mogao oprati. Starac Vogel je bio soci- 
jalist i nije odlazio u crkvu, nego bi nedjelju 
provodio pijući cio dan s prijateljima pivo. U 
nedjelju bi za ručkom svi govorili njemački, a 
Jim i Charley zlovoljni sjedjeli bez ijedne riječi 
za stolom, no starac Vogel ih nukao da piju piva 
i zbijao šale, od kojih su se Hedwiga i tetka 
Hartmann vazda smijale na sav glas, a poslije 
ručka se Charleyu glava vrtjela od piva, koje 
mu je bilo strašno gorka okusa, no osjećao je 
da ga mora piti, a starac Vogel bi ga navrkao 
da zapuši cigaru i onda mu rekao, neka ode i 
razgleda grad. On je odlazio, osjećajući da se 
je prejeo i da mu se malo vrti, pa bi se odvezao 
tramvajem u St. Paul, da vidi novi državni ka- 
pitol, ili na jezero Harriet, ili bi otišao u Big 
Island Park te se provezao na vozaljci, ili se 
prošetao po aleji u parku, dok ne bi osjetio da 
ga izdaju noge. U početku nije poznavao nika- 
kvih dječaka vršnjaka, te se odao čitanju. Ku- 
povao je svaki broj Pučke mehanike, Učenog 
Amerikanca, Pustolovine i Svjetskoga časopisa. 
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Sve je snovao, kako će po planovima u Učenom 
Amerikancu načiniti jolu te se Mississippijem 
odvesti u Zaliv. Živjet će strijeljajući patke i lo- 
veći morske mačke. Počeo štedjeti svoje dolare, 
da kupi lovačku pušku. 

No ipak mu se jako mililo kod starca Vogela, 
jer nije morao čitati bibliju niti odlaziti u crkvu, 
a volio je šeprtljiti oko motora, pa naučio i da 
vozi Fordov teretnjak. Za neko se vrijeme upo- 
znao s Buckom i Slimom Jones, s dvojicom braće, 
vršnjaka svojih, koji su živjeli dalje tamo u 
kućnom bloku. On je njima bio povelik momak, 
zato jer radi u garaži. Buck je prodavao novine, 
imao neki sistem da se kroz izlazna vrata uvlači 
na kinematografske predstave i znao najbolje 
plotove, s kojih se vidi baseball-igra. Kad se je 
Charley upoznao s dječacima Jonesima, otrkivao 
je nedjeljom k njima, čim odruča, pa se oni da- 
vali na posao da se po cijelom gradu voze na 
tovarima žita, da jašu na stražnjim odbojnicima 
tramvajskih vagona, da budu vitlani od redara, 
da hodaju po gredama na splavi, da plivaju i da 
se penju iznad slapova, te da se on vrati kući 
sav oznojen i s isprljanom blagdanjom odjećom, 
i da bude izgrđen od Hedwige, što kasni na ve- 
čeru. Kad bi god starac Vogel zatekao dječake 
Jonese da lunjaju oko garaže, otjerao bi ih, no 
kad odu on i Jim, dolazio bi crnac konjušar Gus, 
koji je zaudarao na konje, te im pripovijedao o 
konjskim trkama, o razuzdanim ženama, i kako 
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se pije whiskey u Louisvillu, i kako se na pravi 
način prvi put načinje djevojka, i šta on i nje- 
gova vazdanja djevojka rade i cijele noći ne 
prestaju ni na časak. 

Na Radni blagdan poveo starac Vogel Jima 
i svoju kćer i tetku Hartmann, te se izvezli na 
lakom faetonu, na dva lijepa riđana, što su mu 
bila ostavljena da ih proda, a Charley ostao da 
pripazi u garaži, ako bi došao tko i htio benzina 
ili ulja. Buck i Slim došli i svi se razgovorili 
kako je danas Radni blagdan i zar nije vraški 
posao, što oni ne smiju nikuda. Napolju na sa- 
jamskom zemljištu igra se double, a ima još i 
mnogo drugih igara. Rusvaj započeo, kad je 
Charley pokazao Bucku kako se tjera teretnjak, 
a da mu bolje pokaže, morao zaokrenuti ručicu, 
a onda, i prije nego što se snašao, rekao im da 
ee ih provesti oko bloka tih kuća. Kad su se 
provezli oko bloka, vrati se, zatvori garažu i oni 
se otpute na izlet u Minnehahu. Charley reče 
sam sebi da će voziti jako pažljivo i vratiti se 
kući nekoliko sati prije svojih, ali onda potjerao 
svom brzinom po asfaltiranom boulevardu i za- 
malo što se nije zaletio u mala kolica, puna dje- 
vojčica, što su iznenada bila naišla iz pokrajne 
ulice. Onda su na povratku kući pili iz boca sa- 
saparilu i lijepo se zabavljali, kad Buck reče 
odjednom da se za njima vozi na motociklu re- 
dar. Charley se požuri, da umakne redaru, za- 
okrene preoštro i uz prasak se zaustavi na tele- 
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grafskom stupu. Buck i Slim pobjegoše što ih 
noge nose, a Charley ostade licem u lice s re- 
darom. 

Redar je bio Šved, pa je psovao i kleo i 
grdio ga i govorio da će ga strpati u buharu, 
jer vozi bez dozvole, no Jim nađe pod sjedištem 
dozvolu svoga brata Jima, i odgovori da mu je 
rekao brat, neka odveze kola natrag u garažu, 
pošto su onamo u Minnehahu bili otpremili to- 
var jabuka, te ga redar pusti i reče mu, neka 
drugi put tjera pažljivije. Kola su se vozila sa- 
svim dobro, samo je jedan blatobran bio savijen 
i volant bio malko smiješan. Charley se vozio 
kući tako polagano da je radijator bio prekipio, 
kad se je vratio, a pred kućom je stajao faeton, 
Gus držao riđane za glavu i cijela obitelj silazila. 

Nije se ništa moglo reći. Prvo, što su opazili, 
bio je iskrivljeni blatobran. Saletjeli ga svi, naj- 
glasnije se derala tetka Hartmann, starac Vogel 
sav se zacrvenio u licu, svi su mu govorili nje- 
mački, Hedwiga ga trgla za kaput i pljusnula ga 
po licu, i svi rekoše da ga Jim mora izmlatiti. 
Charley se ražesti i odgovori da njega ne će ni- 
tko mlatiti, a onda će reći Jim da je po njegovu 
sudu najbolje, neka se on svakako vrati u Fargo, 
pa se Charley popne u svoju tavanicu, spakuje 
kovčeg i još te večeri, bez ikakvoga zbogom iko- 
mu, ode sa svojim kovčegom u ruci i s pet bro- 
jeva časopisa Argosy*) pod pazuhom. Bio je 

*) Velika lađa, karaka, riječ nastala od »Ragusa« (Dubrovnik). 
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ušteđio upravo toliko da mu je doteklo za voznu 
kartu do Bamesvilla. Iza toga se morao s kon- 
dukterom igrati skrivača, dok nije u Mooreheadu 
skočio iz vlaka. Mati mu se veselila, što ga vidi, 
te mu reče da je dobar dječak, dolazi za vremena 
da ode s njom u nekoliko posjeta, prije nego što 
se započne škola, i spomenula mu da mora biti 
potvrđen. Charley nije ništa kazivao o Fordovu 
teretnjaku, a u sebi odluči da ne će biti potvrđen 
ni u kojoj crkvi. Pojede obilni doručak, što mu 
je priredila Lizzie, pa ode u svoju sobu i legne 
u krevet. Premišljao je, nije li ta želja da ne 
bude potvrđen onaj grijeh protiv svetoga duha, 
no ta ga misao nije više plašila onoliko koliko 
prije. Bio je sanljiv, jer je cijelu noć bio presje- 
dio u vlaku, te zaspi odmah. 

Charley se provlačio nekoliko godina kroz 
srednju školu, zarađivao nešto novaca pomažući 
naveče u mooreheadskoj garaži, ali mu se nije 
nikako više mililo kod kuće, otkad se je vratio 
sa svoga izleta u Dvojni Grad. Mati mu nije 
dopuštala da radi nedjeljom, dodijavala mu da 
bude potvrđen, sestra Estera dodijavala mu svim 
i svačim, a Lizzie postupala s njim, kao da je 
još malo djetešce, zvala ga pred stanarima ma- 
zom, dosadila mu škola, te na proljeće, kad je 
navršio sedamnaestu godinu, ode on, pošto se je 
završila školska godina, opet u Minneapolis, da 
sada sam potraži službu. Kako je imao novaca 
za nekoliko dana, bilo mu je prvo da ode u Big 
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Island Park. Želio je da se proveze na vozaljci 
da zgađa na streljanama, da pliva i da hvata 
djevojke. Zasitio se tih prostačkih gradova, kao 
što su Fargo i Moorehead, gdje se nikad ne do- 
gađa ništa. 

Bilo se gotovo već smračilo, kad je stigao 
k jezeru. Kad je mali parobrod pristao uz 
obalu, čuo je kroz drveće neki jazzband, štropot 
i klopot vozaljke, i ciku, kad koji voz zaroni u 
dubljinu. Tu je bio paviljon za igranku, šarena 
svijetla među drvećem, miris djevojačkih parfe- 
ma, kukuruznih kokica, šećernog sirupa i baruta 
iz streljane, a vikači se uzvikali pred svojim 
daščarama. Kako je bio ponedjeljak naveče, nije 
se skupilo mnogo svijeta. Charley se nekoliko 
puta provozao vozaljkom i zapodjeo razgovor 
s momkom, koji je vodio posao, bi li tu bilo po- 
sla za mladića. 

Momak mu reče, neka ostane tu, u jedanaest 
sati, kad zatvaraju, bit će tu Svenson, vlasnik, 
a on misli da će mu trebati mladić. Momak se 
zvao Ed Walters. Reče mu da posao nije oso- 
bit, no Svenson je prilično čestit čovjek. Proveze 
Charleya nekoliko puta besplatno, da vidi kako 
vozaljka radi, dade mu bocu cream-sode i reče 
mu neka ne vodi brige. On je drugu godinu u 
tom zabavnom poslu, dobrog je lisičjeg njuha i 
vješt je. 

Charleyu zakuca srce, kad je došao krupan 
čovjek upala lica i čupave plave kose, da pokupi 
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na kasi primitak. To je bio Svenson. On pro- 
motri Charleya od glave do pete i reče da će 
ga iskušati nedjelju dana, ali neka pamti da je 
to miran obiteljski zabavni park i on ne će 
trpjeti nikakvu surovu nevaljanštinu, i neka 
dođe sutra u deset sati prije podne. Charley reče 
zbogom Edu Waltersu i uhvati još posljednji 
čamac i posljednji vlak za grad. Kad je izišao 
iz vagona, bilo je već prekasno da izvadi svoj 
prtljag iz garderobe; nije htio trošiti novaca za 
sobu, a ni odlaziti k Jimu, nego prespavao noć 
na klupi pred gradskom vijećnicom. Bila je topla 
noć i godilo mu spavati na klupi kao pravi pro- 
bisvijet. Udarale su ga doduše u oči lučne svje- 
tiljke i bio je nervozan radi redara ; bila bi 
vraška nezgoda da bude uhićen kao skitalica i 
izgubi službu u parku. Cvokotali su mu zubi, 
kad se je probudio pred mutnu ranu zoru. Lučne 
su svjetiljke prskale crveno svijetlo k blijedomu 
nebu limunove boje; veliki trgovački kućni blo- 
kovi sa svojim praznim prozorima činili se smi- 
ješni, suri i zapušteni. Morao je brzo koracati 
i udarati petama po pločniku, da mu krv opet 
zakola po žilama. 

Naišao je na prodavnicu, gdje je dobio čašu 
kave i kolač za pet centa, te se prvim tramva- 
jem odvezao na jezero Minnetonka. Bio je vedar 
ljetni dan s malim sjevernjakom. Jezero se sa- 
svim plavilo, brezova se stabla sasvim bijeljela, 
a sitno lišće poigravalo zelenkastožuto prama 
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tamnim zimzelenim četinjačama i tamnoj mo- 
drim nebeskoj. Charley pomisli da je to najkra- 
sniji kraj, što je ikada vidio. Dugo je nakraj 
pristaništa dremuckajući na suncu čekao čamac, 
da se preveze na otok. Kad je stigao onamo, bio 
je još sav park zatvoren, na svim daščarama 
kapci, a nepomični crveni i plavi vozovi na vo- 
zaljci činili se izgubljeni na jutarnjem svijetlu. 
Charley pošvrlja neko vrijeme, no pekle su ga 
oči i boljele noge, a kovčeg mu bio pretežak, pa 
on nađe mjesto, zaklonjeno brvnarom od vjetra, 
legne na toplom suncu na borove četine i zaspi 
uz svoj kovčeg. 

Trgnuo se iza sna. Na ingersolskom mu je 
satu bilo jedanaest. Klonulo mu srce. Bit će ga- 
dno, ako izgubi mjesto, jer je zakasnio. Svenson 
je već sjedio tamo za kasom kod vozaljke, sa 
slamnim šeširom zaturenim na zatiljak. Nije 
ništa spominjao o vremenu. Samo rekao Char- 
leyu, neka svuče kaput i pomogne mašinistu 
MacDonaldu da namaže motor. 

Charley je radio na vozaljci cijelo ljeto, sve 
dok se u rujnu nije zatvorio park. Živio je u 
malom naselju iza Excelsiora, s Edom Waltersom 
i Talijanom Spagnolom, koji je trgovao šećer- 
čićima. 

U susjednom je naselju stanovao Svenson sa 
svojih šest kćeri. Žena mu je bila umrla. Naj- 
starijoj, Anni, bilo je tridesetak godina, a bila 
je kasirica u zabavnom parku, dvije su bile ko- 
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nobarice u Tonka Bay hotelu, a ostale u sred- 
njoj školi i nisu radile. Sve su bile visoke, plave 
i lijepa teinta. Charley se zaljubi u najmlađu, 
Emiscu, koja je bila baš nekako njegovih godi- 
na Imali su splav, odskočnu dasku i svi su za- 
jedno odlazili da plivaju. Charley je cijeloga 
ljeta imao na sebi gornji dio kupaćega kostima 
i khaki-hlače, i sav je bio opaljen od sunca. 
Edova je djevojka bila Zona, pa kad se zatvori 
zabavni park, odlazili su sve četvoro da se voze 
čamcem, pogotovo za toplih noći po mjesečini. 
Nisu pili, no pušili su cigarete, svirali na fono- 
grafu, ljubili se i milovali se na dnu čamca. Kad 
se vrate u naselje, gdje su momci, bio bi Spa- 
gnolo već u krevetu, pa bi ga malo draškali, 
turali mu hrušteve pod pokrivač, a on bi^ psovao 
i kleo i bacakao se. Emiscah je bila vjestakmja 
u nevaljanštinama, a Charley ludovao za njom i 
činilo se da ga ona voli. Naučila ga ljupkanju 
jezikom, gladila mu kosu i očesavala se o njega 
kao mačka, ali mu nije nikada dopuštala da za- 
lazi predaleko, a on i nije držao da bi to ikako 
valjalo. Jedne večeri otišli oni sve četvoro i na- 
ložili vatru pod borom u šumarku visokog drveća 
na brežuljku iza naselja. Pržili sljez i sjedeći 
oko vatre pripovijedali o duhovima. Bili su po- 
nijeli pokrivače, a Ed je znao kako se pravi 
krevet od jelovih grana, pozabadanih u zemlju, i 
sve četvoro su spavali pod istim pokrivačima, 
škakljali se i trljali se, te je potrajalo dugo, dok 
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nisu zaspali. Neko je vrijeme ležao Charley iz- 
među dviju djevojaka i one se sasvim pripile uz 
njega, a on se jako uzbudio i nije mogao da 
zaspi, ali se bojao da djevojke ne opaze. 

Naučio je igrati i kartati se pokera, a kad 
je došao Radni blagdan, nije bio uštedio nika- 
kvih novaca, ali je osjećao da je proživio divno 
ljeto. 

On i Ed najmili zajedno sobu u St. Paulu. 
Dobio je službu pomoćnoga mašinista u radioni- 
cama Northern Pacifica i zarađivao lijepih no- 
vaca. Naučio raditi s električnim tokarskim 
strojem i uzeo pohađati u večernjoj školi tečaj, 
da se pripravi za inženjerske studije na tehnici. 
Ed kao da nije imao mnogo sreće sa službama, 
činio se jedino sposobnim da ponekad uvreba 
koji dolar, namještajući čunjeve u kuglani. Ne- 
djeljom su često večeravali sa Svensonovima. 
Mr. Svenson je vodio mali kino, nazvan Lief 
Erikson, u 4. ulici, ali posao nije tekao baš do- 
bro. Držao je za pouzdano da su mladići zaru- 
čeni s njegovim dvjema kćerima, te se jošte 
kako veselio, kad je vidio da dolaze. Charley je 
vodio Emiscu svake subote naveče, trošio mnogo 
novaca za bonbone i vodeći je na varieteske 
predstave i u kineski restaurant, gdje su iza 
toga mogli igrati. O božiću joj poklonio svoj 
prsten pečatnik i iza toga je ona dopuštala da 
je zaručena s njim. Kad se vrate k Svensonovi- 
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ma, sjedjeli bi u gostinskoj sobi na sofi, grlili 
se i ljubili se. 

Kao da je uživala, kad ga svega raspali, da 
pobjegne i da uzme udešavati kosu, ili nešto 
ruža metati na lice, te bi izostajala dugo i on 
bi je čuo kako u gornjem katu hihoće sa se- 
strama. Šetao bi se po gostinskoj sobi, gdje je 
bilo samo jedno svijetlo pod šarenim zaslonom, 
nervozan i uzrujan. Nije znao, šta bi uradio. 
Nije se želio ženiti, jer to bi ga spriječilo da 
putuje po zemlji i da napreduje u svojim inže- 
njerskim studijama. Drugi mladići u radionici, 
koji nisu bili oženjeni, odlazili su u bludište, ili 
su uzimali ulične bludnice, no Charley se bojao 
da ne uhvati bolest, a kao da i nije nikad imao 
vremena od večernje škole i od svega, a osim 
toga je želio Emiscu. 

Kad bi je posljednji put svojski poljubio, 
osjetio da mu je u ustima njen jezik, u nosni- 
cama vlasi njene, a na ustima sva slast njenih 
usta, odlazio bi kući, uši mu zujale, i osjećao se 
bolesnim i slabim; kad legne u krevet, nije mo- 
gao zaspati, nego se cijelu noć premetao i mi- 
slio da će poludjeti, a Ed je gunđao s drugoga 
kraja na krevetu, neka za Boga miloga miruje. 

U veljači zaboli Charleya vrat, a doktor, ko- 
jemu je otišao, reče da je difterija te ga poslao 
u bolnicu. Jako je bolovao nekoliko dana, pošto 
su mu bili dali antitoksin. Kad mu se poboljšalo, 
posjetili ga Ed i Emiscah, sjedjeli na rubu nje- 
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gova kreveta, i njemu je godilo. Ed je bio lijepo 
odjeven, te će reći da ima novu službu i zara- 
đuje mnogo novaca, ali nije htio kazati, šta je 
to. Charleya snađe misao da su se Ed i Emiscah 
prilično združili, otkad on boluje, ali nije mogao 
zamjeriti tomu. 

Čovjek na susjednom krevetu, koji se je ta- 
kođer oporavljao od difterije, bio je mršav sijed 
čovjek, po imenu Michaelson. Bio je te zime ra- 
dio u željezari ji i ljuto se namučio. Još prije 
nekoliko godina imao je farmu u Iowi u kuku- 
ruznom kraju, ali ga upropastilo nekoliko loših 
žetava redom, banka otkazala hipoteku, preuzela 
farmu i ponudila mu da radi kao zakupnik, ali on 
odgovorio da bio proklet, ako bude za ikoga ra- 
dio kao zakupnik, pa se otresao svega i došao 
u grad, i sada je tu, s pedeset godina, sa ženom 
i s troje sitne djece, i mora uznastojati da ot- 
počne opet od početka. Bio je veliki obožavatelj 
Boba Lafoletta i imao neku teoriju kako su se 
bankiri na Wall Streetu zavjerili da preuzmu 
vlast i vladaju zemljom tako da osiromašuju 
farmere. Govorio je cio dan tankim hripljivim 
glasom, sve dok ga nije ušutkala bolničarka, o 
vanstranačkoj ligi, o farmerskoj radničkoj stran- 
ci, o udesu velikoga Sjeverozapada, i kako bi 
se morali udružiti radnici i farmeri, da biraju 
poštene ljude kao što je Bob Lafolette. Charley 
je bio te jeseni pristupio mjesnoj organizaciji 
radničkoga saveza, te ga je Michaelsonov govor, 
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isprekidan hripljivim i kašljavim napadima, uz- 
budio i naveo na interes za politiku. Odluči da 
više čita novine i da se obavješćuje, šta se do- 
gađa na svijetu. I ne znaš reći, šta bi se još 
moglo dogoditi s tim ratom i sa svim tim stva- 
rima! 

Kad su Michaelsonova žena i djeca došli da 
ga posjete, predstavi ih on Charleyu i reče da 
je bolovanje slast, kad leži uz tako bistrog mla- 
dića. Charleyu je bilo nemilo gledati kako su 
oni jadnički blijedi i neishranjeni, i kakva je 
sirotinjska odjeća na njima po toj mrzavici, koja 
je na ništici. Otišao je iz bolnice prije Michael- 
sona, a kad se je nadvio nad njega, da mu stisne 
suhu koščatu ruku, bilo je posljednje, što mu je 
rekao Michaelson: »Mladiću, čitajte Henry Geor- 
gea, čujete li . . .? On zna, kakva je nevolja ovoj 
zemlji, ne bilo me, ako ne zna on.« 

Kad je Charley uhvatio put pod noge po 
snježnoj ulici, na suhom i ledenom vjetru, te mu 
iz glave nestalo zadaha jodoforma i bolesnih 
ljudi, bio je toliko veseo da je pozaboravljao 
sve to. 

Prvo mu je bilo da ode k Svensonovima. 
Emiscah ga zapita, gdje je Ed Walters. On joj 
odgovori da nije bio kod kuće i ne zna. Činila 
se razjađenom, kad je to rekao, i on se začudi. 
»Zar Zona ne zna?« zapita Charley. »Ne zna, 
Zona ima novog momka, i to joj je jedino na 
pameti.« Onda se ona nasmiješi, potapša ga po 
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ruci, malo ga pomiluje, pa sjeli na sofu, i ona 
iznese malo slatkoga, što je bila sama napravila, 
pa su se držali za ruke, ljubili se ljepljivim po- 
ljupcima i Charley bio blažen. Kad je ušla Anna, 
reče mu da je mršav i moraju ga ishraniti, te 
on ostao na večeri. Svenson reče, neka dolazi 
neko vrijeme i večerava s njima svako veće, dok 
se ne oporavi. Poslije večere su se u prednjoj 
sobi igrali slijepoga miša i lijepo se zabavili. 

Kad se je Charley vratio u kuću, gdje je 
stanovao, zateče gazdaricu u hodniku. Ona reče 
da je njegov prijatelj otišao a nije platio sta- 
narinu, i da on sada mora odmah platiti, jer ga 
inače ne pušta u njegovu sobu. Raspravljao je 
s njom i govorio da je upravo izišao iz bolnice, 
i ona reče naposljetku da će mu dopustiti, neka 
ostane još nedjelju dana. Bila je debela žena, 
na oko dobroćudna, navoranih obraza i sa žu- 
tom katunskom pregačom, punom malih džepića. 
Kad se je Charley popeo u sobu na hodniku, 
gdje je cijele zime spavao s Edom, bila je soba 
ljuto hladna i pusta. Zavuče se u krevet među 
ledene ponjave, te je ležao drhćući, slab kao dje- 
tence, gotovo da zaplače, i čudio se, zašto je do 
bijesa otišao Ed, a nije mu poručio ni jednu ri- 
ječ, i zašto je Emiscah bila onako smiješna, kad 
je rekao da ne zna, gdje je Ed. 

Sutradan ode u radionicu i dobije opet svoj 
stari posao, premda je bio toliko slab da i nije 
mnogo vrijedio. Prednjak mu je bio vrlo pristo- 
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jan i rekao mu, neka miruje nekoliko dana, alx 
mu nije htio platiti za ono vrijeme, što je bo- 
lovao, jer nije stari namještenik i nema svje- 
dodžbe od društvenoga doktora. Te večeri ode 
na kuglanu, gdje je Ed znao raditi. Konobar 
mu odozgor odgovori da je Ed otpirio u Chicago 
radi neke budalaštine s iskockanim satom. »Sre- 
tan mu put, ako pitate mene,« primijeti. »Od 
njega će biti puki nevaljalac.« 

Dobio je od Jima list; javlja mu da je pisala 
iz Farga mati, kako je u brizi za njega, i tre- 
balo bi da se Charley javi Jimu, i tako on u 
nedjelju iza toga ode k Vogelovima. Čim se je 
sastao s Jimom, reče mu da je ono tumaranje 
na fordu bila vraška budalaština i djetinjarija, 
i oni se porukovali, a Jim odgovori da nitko ne 
će to ni spominjati i najbolje će biti da ostane 
i jede kod njih. Objed je bio fin i pivo fino. Ji- 
mov je sinčić bio vraški bistar; smiješno je bilo 
Charleyu i pomisliti da je stric, a ni Hedwiga 
se nije činila onako mrzovoljna kao prije. Ga- 
raža je odbacivala lijepih novaca i starac Vogel 
je smišljao da napusti konjušnicu i okani se po- 
sla. Kad je Charley rekao da uči u večernjoj 
školi, poče starac Vogel više paziti na njega. 
Netko će reći nešto o Lafolettu, a Charley pri- 
mijeti da je on velik čovjek. 

»Šta ti i vrijedi biti velik čovjek, ako nemaš 
pravo?« izgovori starac Vogel s pivskom pjenom 
u brcima. Potegne opet iz svoga vrča i pogleda 
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Charleya blistavim plavim očima. »No to je samo 
početak ... Mi ćemo od tebe načiniti još socija- 
lista.« Charley pocrveni i odgovori: »Pa ja to ne 
znam još,« a tetka Hartmann mu natrpa u ta- 
njur još jedan obrok sitne zečevine s rezancima 
i izgnječenim krumpirom. 

Jedne ružne ožujske večeri povede on Emiscu 
da vidi Rođenje naroda. Bitke i muzika i rogovi 
sasvim ih zatrpali. Na oči im udarile suze, kad 
su se na bojištu sastala dva mladića i u za- 
grljaju umrli na bojištu. Kad je na platnu Ku- 
Klux-Klan udario u juriš, pritisnuo Charley nogu 
uz Emiscinu nogu, a ona mu zabola prste u ko- 
ljeno toliko jako da ga je zaboljelo. Kad su izišli, 
reći će Charley da bi u Kanadu, da se unovači, 
ode prijeko i vidi veliki rat. Emiscah mu odvrati 
neka ne luduje, a onda ga pogleda nekako smi- 
ješno i zapita ga, je li on uz Britance. On odgo- 
vori da o tom ne vodi brige, i jedini, koji će se 
okoristiti, bit će bankiri, pobijedio tko mu drago. 
Ona će: »Zar to nije strahota? Nemojmo više 
govoriti o tom.« 

Kad su se vratili k Svensonovima, sjedio je 
mr. Svenson u košulji i čitao novine. Ustane i 
pođe zabrinuta namrštena lica Charleyu u susret, 
i baš htjede nešto reći, kad Emiscah mahne gla- 
vom. On slegne ramenima i iziđe. Charley zapita 
Emiscu, šta je naspjelo starcu. Ona ga zgrabi, 
položi mu glavu na rame i udari u plač. »Šta ti 
je, čedo?« pitao je neprestano. A ona samo plače 
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te plače, dok nije osjetio njene suze po obrazu i 
po vratu i rekao: »Za Boga miloga, prestani, če- 
do, umlitavit ćeš mi ogrlicu.« 

Ona se sruši na sofu, i vidio je koliko se 
silno muči da se pribere. Sjedne uz nju i uzme 
joj milovati ruku. Odjednom skoči ona i stade 
nasred sobe. On je htjede zagrliti i maziti, ali 
ona ga odgurne. »Charley,« izgovori krutim na- 
petim glasom, »pusti mi da ti kažem nešto . . . 
Ja mislim da ću dobiti dijete.« 

»Ta ti si poludjela. Mi nismo nikada . . .« 

»Možda je tko drugi . . . O Bože, ja ću se 

ubiti.« 

Charley je uhvati za ruke i posadi je na sofu. 
»Ta priberi se i kaži mi, šta te mori.« 

»Voljela bih da me istučeš,« odgovori Emiscah 
mahnito se smijući. »Hajde udri me pesnicom!« 

Charley klonuo sav. 

»Kazuj, šta te mori,« reče joj. »Ta valjda 
nije Ed.« 

Ona uzgleda uplašenim očima k njemu, a lice 
joj je bilo izmoreno kao u starice. »Ne, ne . . . 
Evo šta je. Prošao je već mjesec dana, otkad 
nemam vremena, a ja ne znam dovoljno o tim 
stvarima, pa sam zapitala Annu, a ona veli da 
ću zacijelo dobiti dijete, i treba da se odmah 
uzmemo, a ona, gad podmukli, rekla tati, i ja im 
nisam mogla reći da to nisi bio ti . . . Oni, znaš, 
misle da si ti, a tata veli, šta ćemo, danas je 
takav mladi svijet, i sve tako, i veli da se mo- 
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ramo uzeti, a ja sam mislila da se ne ću odati i 
ti ne ćeš nikada doznati, no morala sam ti reći, 
dragi.« 

»Oh Bože,« Charley će. Pogleda šareni crveni 
zaslon s resama na lampi, što je na stolu do 
njega, i stolnjak s resama, i svoje cipele, i ruže 
na ćilimu. »Tko je to bio?« 

»Bilo je to, dok si ti, Charley, bio u bolnici. 
Popili smo mnogo piva i on me odveo u hotel. 
Ja i jesam, mislim, nevaljalica, to ti je sve. 
Razbacivao je novce i vozili smo se u taksiju i 
mislim da nisam bila pri pameti. Ta ja sam ne- 
valjalica skroz naskroz, Charley. Odlazila sam 
s njim svake večeri, dok si ti bio u bolnici.« 

»Tako mi Boga, to je bio Ed.« 

Ona klimne glavom, a onda zakrije lice i opet 
udari u plač. 

»Taj gad ušljivi,« govorio je Charley nepre- 
stano. Ona se skupila na sofi, rukama zakriva- 
jući lice. 

»Otišao je u Chicago . . . Pravi je nevaljalac,« 
reče Charley. 

Osjećao je da mora na zrak. Uzme kaput i 
šešir i počne se oblačiti. Onda ona skoči na noge 
i baci se k njemu. Pritisne se uz njega i čvrsto 
ga zagrli oko vrata. »Zaista, Charley, ja sam 
te vazda ljubila . . . Mislila sam da si ti to.« 
Poljubi ga u usta. On je odgurne, ali je osjećao 
da je omlitavio i šuštao, i pomisli na ledene 
ulice putem kući, i na svoju hladnu sobu u hod- 
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niku, i pomisli, šta je do bijesa i stalo, te opet 
skine šešir i kaput. Ljubila ga je i milovala, pa 
zaključala vrata, i oni se ljubili na sofi i dopu- 
stila mu da radi što ga volja. Zatim za časak 
upali svijetlo, udesi haljinu, ode pred ogledalo, 
da uredi kosu, on opet priveže kravatu, a ona 
zagladi prstima kosu, što je bolje mogla, ot- 
ključa vrlo pažljivo sobu i iziđe u hodnik da 
zovne tatu. Lice joj se zarumenilo i opet je bila 
vrlo lijepa. Mr. Svenson i Anna i sve djevojke 
bile su u kuhinji, te Emiscah reče: »Tata, 
Charley i ja ćemo se vjenčati budućega mjese- 
ca,« i svi rekoše: »Čestitam,« i sve djevojke 
poljubile Charleya, a mr. Svenson otvorio bocu 
whiskeya, i svak ispio po čašicu, a Charley ode 
kući kao išiban pas. 

Bio je u radionici čovjek po imenu Henđriks 
i činio se vrlo razboritim mladićem; Charley ga 
zapita sutradan upodne, zna li, šta bi mogla uzeti 
djevojka, i on odgovori da iina recept za neke 
pilule, te ga sutradan donese, a Charleyu reče, 
neka ne kazuje apotekaru, za što ih treba. Bio 
je isplatni dan, i Henđriks dođe u Charleyevu 
sobu, kad se je naveče umio, i zapita ga, je li 
u redu dobio pilule. Charleyu je paketić baš bio 
u džepu, pa je kanio da večeras ne ode u večer- 
nju školu i da to odnese Emisci. Najprije odu 
on i Henđriks da na uglu ispiju čašicu. Nije 
volio suhi whiskey i Henđriks mu reče, neka ga 
pije s đumbirovim pivom. To je bilo divna kusa. 
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a Charley je bio u duši tužan i jadan i nije ni- 
kako htio k Emisci. Popili još nekoliko čašica, a 
onda otišli da se malo kuglaju. Charley ga po- 
tukao četiri od pet puta, i Henđriks reče da on 
odsad plaća partiju. 

Henđriks je bio plećat, crvenokos momak 
pjegava lica i kriva nosa, te počeo pripovijedati 

0 smiješnim stvarima, što su mu se događale sa 
ženama, a u tom on i jest majstor. Bivao je 
svuda, imao je svijetložutih mulatkinja i smeđih 
crnkinja tuljanove boje u New Orleansu, kine- 
skih djevojaka u Seattlu, Washington, punokrvnu 
indijansku »squaw« u Buttu, Montana, i fran- 
cuskih djevojaka i njemačkih židovskih djevo- 
jaka u Colonu, i ženu Karipkinju u Port of Spai- 
nu, koja je bila prešla devedeset godina. Dvojni 
Grad je, reče, mrtavština, a mladić bi morao 
otići i raditi na petrolejskim poljima u Tampicu 
ili u Oklahomi, gdje možeš zaraditi lijepih no- 
vaca i živjeti kao čovjek bijelac. Charley odgo- 
vori da bi on ovoga časa strugnuo iz St. Paula, 
kad ne bi želio svršiti svoj tečaj u večernjoj 
školi, a Henđriks mu reče da je vraški luđak, 
nitko se nije nigdje pomogao knjiškim znanjem, 

1 trebalo bi mu da se zabavlja, dok je pri snazi, 
poslije toga neka ih bijes nosi. Charley odgovori 
da bi ih i on volio svakako otpraviti do bijesa. 

Obišli su nekoliko krčama, i Charley, koji 
nije bio navikao da išta pije mnogo osim piva, 
počeo posrtati, no bila je divota lunjati s Hen- 
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driksom od krčme do krčme. Hendriks je pjevao 
»Moja je mati bila dama« u jednoj krčmi, a 
»Lažni kralj engleski« u drugoj, gdje ih je neka 
rumena momčina počastila s cigarom i s neko- 
liko čašica. Onda htjedoše ući u neku plesnu 
dvoranu, ali momak im na vratima reče da su 
prepijani i izbacio ih, a to im se učinilo vraški 
smiješnim te otišli u stražnju sobu u krčmi, 
koju je Hendriks znao, tamo su bile dvije dje- 
vojke, koje je Hendriks znao, i Hendriks se po- 
godi po deset dolara svakoj za cijelu noć, zatim 
ispili još po čašicu, prije nego što će otići k dje- 
vojkama, a Hendriks zapjeva: 

Dva putnika trgovca u restaurantskoj sali 
Za objedom koješta preklapaju u šali, 

A kad im na stol stiglo na služavniku jelo, 
U konobaričicu zabadat stali smjelo. 

»Taj ti je svojski obješenjak,« reći će jedna 
djevojka drugoj. No druga je bila malo nakva- 
šena te udari u silan plač, kad su Hendriks i 
Charley sastavili glave i zapjevali: 

Baš ko i tvoja mati, i moja bješe dama, 
Braniča želi možda i tvoja sestra sama. 
Da milog brata steknem, u velik dođoh 

grad, 

Ti mene ne bi vrijeđo, da brata imam sad. 

Plače, a druga je neprestano gurka i govori 
joj: »Otari, draga, suze, ti si nakresana,« i to 
je bilo vraški smiješno. 
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Nekoliko je nedjelja iza toga Charley osje- 
ćao nelagod i jad. Od pilula je Emisci strašno 
pozlilo, ali naposljetku joj pomogle. Charley nije 
mnogo odlazio onamo, premda su još vazda go- 
vorili: »Dok se uzmemo,« a Svensonovi su po- 
stupali s Charleyem kao sa zetom. Emiscah je 
ponešto prigovarala Charleyu, što pije i obilazi 
s tim Hendriksom. Iz večernje je škole bio izo- 
stao te tražio priliku da dobije službu, koja će 
ga odvesti u drugo mjesto, svejedno kamo. Onda 
jednoga dana pokvario tokarski stroj i prednjak 
ga izjurio. Kad je to rekao Emisci, ražesti se 
ona i reče da bi se valjda već trebao okaniti 
bekrijanja i skitnje te malo mariti i za nju, a 
on odgovori da mu je vrijeme i odmagliti, pa 
uze šešir i kaput i ode. Kasnije, idući ulicom, 
požali, što se nije sjetio da zaište, neka mu vrati 
prsten pečatnik, ali se nije vraćao da ga zaište. 

Te se nedjelje svrati na objed k starcu Vo- 
gelu, ali im nije spominjao da je izgubio službu. 
Bio je iznenadan vruć proljetni dan. Cijelo se 
je dopodne šetao sa zuboboljom, jer se je sinoć 
bio opio s Hendriksom, pa je razmatrao krokuse 
i zumbule po parkovima i napupale pupoljke u 
vrtićima ispred kuća. Nije znao, šta bi uradio 
od sebe. Zaostao je za nedjelju dana u stanarini, 
ne uči ništa, nema djevojke, i najvolio bi reći, 
neka sve ode do bijesa, pa da se upiše u miliciju 
i ode na meksičku granicu. Boli ga glava i 
umorio se kako po toj ranoj žegi vuče noge po 
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pločniku. Lijepo odjeveni ljudi i ženske prolaze 
u limousinama i sedanima. Dječak projurio na 
crvenom motornom kotaču. Poželi da mu je 
novaca te da i on kupi motorni kotač i odveze 
se kuda na izlet. Sinoć je nastojao nagovoriti 
Hendriksa da ode s njim na jug, no Hendriks 
mu odgovorio da je upecao slatku djevojčicu, pa 
se svako veče zavlači k njoj i hoće da ostane 
pri tom. Do bijesa sve to, pomisli Charley, ja 
bih da vidim nekih krajeva. 

Bio je tako skunjen, kad je ušao u garažu, 
da ga je zapitao Jim: »Šta ti je, Charley?« »Pa 
nije ništa,« odgovori Charley i uze pomagati 
Jimu da očisti rasplinjačke dijelove na Mackovu 
teretnjaku, oko kojega se je bio zabavio. Vozač 
na teretnjaku bio je mladić do kože ošišane kose 
i opaljena lica. Charleyu se milio njegov lik. On 
reče da će sutra odvesti u Milwaukee tovar du- 
ćanskoga namještaja, i traži momčića, koji će 
s njim. »Bi li poveo mene?« zapita Charley. 
Vozač pogleda zbunjen. »To je, Fred, moj mali 
brat, on bi pristajao . . . No šta je s tvojim po- 
slom?« 

Charley se zacrveni. »Pa ostavio sam ga.« 
»Hodi dakle sa mnom k gospodaru,« reče vozač. 
»Ako njemu bude pravo, meni je pravo,« 

Sutradan pred zoru odvezli se. Charleyu je 
bilo nemilo ovako se odšuljati od gazdarice, ali 
joj je na stolu ostavio list da će joj poslati, što 
joj duguje, čim dobije posla. Bila je divota osta- 
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viti za sobom grad i tvornice i žitne elevatore u 
surom hladnom ranom jutarnjem svijetlu. Cesta 
je tekla uz rijeku i uz pristranke, i teretnjak je 
gromotao bljuzgajući po barama i blatnim kolo- 
tečinama. Bilo je hladno, premda je sunce gri- 
jalo, kad se ne bi sakrilo za oblake. O11 i Fred 
su se morali dovikivati, da bi im se čuli glasovi, 
ali se dali u pripovijedanje i pričali o svem 
i svačem. Noć su proveli u LaCrossu. 

Stigli su u gostionicu baš prije nego što će 
se zatvoriti i naručili beefsteak, a Charley opazi 
da se je svidio konobarici, koja je bila iz Omahe 
i zvala se Helen. Bilo joj je tridesetak godina, a 
u očima joj bio neki umorni izraz, koji ga je na- 
vodio na misao da je možda podašna. Zatezao je, 
sve dok nije zatvorila, pa je poveo na šetnju i 
pošetali se uz rijeku, a bio je topao vjetar, od 
pilana se osjećao vinski zadah, iza pahuljavih 
oblaka tek malo prosijavao mjesec, pa oni sjeli 
u mladu travu, u mrak iza gomila tek sasječenih 
drva, naslaganih da se suše. Ona mu spusti 
glavu na rame i nazva ga momčićem. 

Kad se je vratio, spavao je Fred na ciradi, 
omotan pokrivačem. Charley se na drugoj strani 
u teretnjaku uvio u svoju kabanicu. Bilo je 
hladno i nije bilo udobno ležati na sanducima, 
no bio je umoran, lice mu gorjelo od vjetra, te 
je brzo zaspao. 

Krenuli su prije svanuća. 
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Prvo, što je rekao Fred, bilo je: »No, jesi li 
je, momče?« Charley se nasmije i klimne gla- 
vom. Bilo mu je voljko i mislio je, kolika mu je 
vraška sreća, što je umaknuo iz Dvojnoga Grada 
i od Emisce i od onoga gada prednjaka. Cio se 
svijet razastro pred njim kao mapa, a po njemu 
gromoće Mackov teretnjak, i svuda ga očekuju 
gradovi, gdje može steći posla i zaraditi lijepih 
novaca i naći milolikih djevojaka, koje jedva 
čekaju da ga nazovu svojim momčićem. 

Nije dugo ostao u Milwaukeeu. Nije im ni u 
kojoj garaži trebalo nikakve pomoći i tako on 
otišao u gostionicu za sudopera. Bio je to jadan, 
prljav posao s dugim radnim vremenom. Da 
uštedi novaca, nije najmio sobu, nego se uvalio 
u teretnjak u garaži, gdje je radio neki prijatelj 
Jimov. Naumio da se brodicom preveze prijeko, 
čim dobije prvu nedjeljnu plaću. Jedan od ko- 
nobara u gostionici bio je neki Monte Daviš. Po 
njegovu nagovoru odustali svi od rada, jer se 
je u gradu vodila borba za slobodnu riječ, i 
tako je Charley radio cijelu nedjelju dana, a 
nije dobio ni jednoga centa, i nije bio podrug 
dana jeo, kad je Fred opet došao s tovarom na 
svojem teretnjaku i nahranio ga. Iza toga su 
popili nešto piva i raspreli veliku raspru o štraj- 
kovima. Fred reče da je sva ta agitacija pro- 
kleta budalaština, i on misli da bi redari pravo 
učinili, kad bi ih sve do jednoga strpali u zatvor. 
Charley odvrati da se radnici moraju udružiti, 
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da bi izvojevali pristojno življenje. Fred mu 
reče da govori kao neki prokleti stranac i tre- 
balo bi da se stidi, jer bijelac čovjek mora da 
vjeruje u ličnu slobodu, pa ako mu ne valja 
jedan posao, može do bijesa naći drugi. Razišli 
su se ražešćeni, no Fred je bio dobroćudan čovo 
i posudio Charleyu pet dolara, da se preveze u 
Chicago. 

Sutradan se on prevezao brodicom. Bilo je 
još nešto žutkastih santi raspalog leda na je- 
zeru, sasvim blijedom, hladnom, plavom, s po- 
nekom bijelom pjenom. Charley nije još nikada 
bio na prostranoj vodi i malko ga hvatala muka, 
no bila je divota gledati dimnjake i velike blo- 
kove zgrada, koje se na suncu blistaju kao 
biser, iskrsavajući iz mrlja tvorničkoga dima, i 
gatove i velike gvozdene barke, što oru po mo- 
drom jezeru, i šetati se pristaništem, gdje mu 
je sve novo, i roniti u svjetinu i u rijeku auto- 
mobila i zelenih i žutih autobusa, zbijenih kod 
dizaćega mosta u Michigan-avenuji, i šetati se 
na vjetru što brije te razmatrati sjajne izloge, 
i milolike djevojke, i haljine, što vitla vjetar. 

Jim mu je bio rekao, neka posjeti prijatelja 
njegova, koji radi u Fordovoj radioničkoj sta- 
nici u Blue-Island-avenuji, no bilo je tako daleko, 
da je čovjek već bio otišao, kad je on došao. 
Ali šef je bio tu i on reče Charleyu, ako dođe 
ujutro, da će imati posla za njega. Kako nije 
imao nikuda da ode, a šefu nije htio kazivati da 
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nema ni prebijene pare, ostavi svoj kovčeg u 
gar aži i prošeta se te cijele noći. Na mahove 
bi spavnuo po koji put na klupi u parku, ali se 
budio ukočen i prozebao do kostiju, pa je morao 
optrkivati, da se ugrije. Činilo se da nema noći 
kraja, a nije imao ni centa za čašu kave ujutro, 
pa se već jedan sat prije nego što je itko došao 
ujutro da otvori radionicu, šetao pred njom amo 
tamo. 

Radio je u Fordovoj radionici nekoliko ne- 
djelja, dok nije jedne nedjelje u N. Clark-ulici 
susreo Monte Davisa i otišao s njim na radničku 
skupštinu pred Newberry-bibliotekom. Redari ras- 
tjerali skupštinu, a Charley nije trčao dovoljno 
brzo, te i ne znajući još šta se je dogodilo, bio 
gotovo omamljen gumenom palicom i odvučen u 
policijska kola. Proveo je noć u ćeliji s dvojicom 
bradatih ljudi, koji su bili pijani pijancati te 
kao da nisu nikako znali engleski. Sutradan ga 
ispitao policijski činovnik, a kad je rekao da je 
mehaničar u garaži, pozvao jedan detektiv tele- 
fonom radionicu i obavijestio se o njem; činov- 
nik ga oslobodio, no kad je došao u garažu, 
reče mu šef da mu u poslu ne trebaju radnici 
besposličari, te mu isplati zaradu i otpusti ga. 

On založi kovčeg i svečano odijelo, spakuje u 
svežnjić nekoliko pari čarapa i par košulja, te 
ode k Monte Davisu i reče mu da će se kao 
tajni putnik odvesti u St. Louis. Monte će mu 
reći da je u Evansvillu borba za slobodnu riječ 
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i on bi onamo, da vidi što je. Odvezu se vlakom 
u Joliet. Kad su prolazili pored kaznionice, pri- 
mijeti Monte da mu je nemilo vidjeti kaznionicu 
i to ga navodi na neku slutnju. Sav se snuždi, 
jer će ga, veli, brzo uvrebati gospodari, no ima 
još i drugih. Monte Daviš je bio blijed, mršav 
mladić iz Muscatina, Iowa. Imao je kukast nos, 
mucao, pa se i nije sjećao, kada li nije proda- 
vao novine ili radio u tvornici dugmadi. Nije 
mislio ni na što drugo nego na radnički savez i 
na revoluciju. Izgrdio Charleya da je kukavac, 
jer se smije tomu da čovjek bude istoga dana 
dva puta zatvoren i pušten, i reče mu da treba 
biti klasno svijestan i ozbiljnije suditi o stva- 
rima. 

Na gradskoj međi jolietskoj skoče oni u neki 
teretnjak i odvezu se u Peoriju; tamo se ra- 
stanu, jer Charley je bio našao nekog teret- 
njačkog vozača, kojega je znao u Chicagu, i taj 
se ponudi da će ga povesti u St. Louis. U St. 
Louisu se činilo da nisu povoljne prilike, zakav- 
žio se s nekom bludnicom, koju je upecao u 
tržišnoj ulici i ona ga pokušala operušati, a kad 
mu je rekao neki čovjek da u Louisvillu ima 
mnogo poslova, uputi se na istok. Međutim, kad 
je stigao u New Albany, bila je vraška žega, 
nije mu bilo sreće da bude povezen, a noge mu 
otekle i osule se mjehurčićima. Dugo je stajao 
na mostu i gledao u brzu smeđu struju rijeke 
Ohio, preumoran đa bi išao dalje. Mrzio je i 
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misao da obilazi i traži posla. Rijeka je bila 
meden jakove boje; sjeti se mirisa onih đumbi- 
rovih kolačića, što ih je Lizzie Green pekla u 
kuhinji njegove matere, i pomisli da je vraški 
lud, što ovako tumara po svjetu. Vratit će se 
kući, uvaliti se tamo, hoće bogme. 

Baš u taj će se čas provesti skrhan Fordov 
teretnjak sa splasnutim pneumatikom. »Hej, je 
li ti se splasnuo,« dovikne Charley. Šofer zakoči 
s treskom. Bio je to debeo čovjek okrugle glave 
i u crvenu sweateru. »Šta se to do vraga tiče 
tebe?« »Pa mislio sam da možda nisi opazio.« 
»Ah, opažam ja sve, momče . . . cio dan same 
nezgode. Hoćeš li na kola?« »S drage volje,« 
odgovori Charley. »Ali ne mogu stati na mo- 
stu . . . Neke proklete nezgode cio dan. Ustao 
sam u rano jutro, prije svanuća, i odvezao se 
po duhanske bačve, a prokleti crnac izgubio 
ključ od skladišta. Da mi je bila puška, bio bih, 
Boga mi, ubio gada.« Na kraju mosta stade i 
Charley mu pomogne da promijeni gumu. »Ot- 
kuda si ti, momče?« zapita, kad se je uspravio 
te četkao prašinu s hlača. »Ja sam odozgor sa 
Sjeverozapada,« odgovori Charley. »A, ti si, mi- 
slim, Šved, je li?« Charley se nasmije. »Nisam, 
ja sam mehaničar u garaži i tražim posla.« 
»Hajde, momče, otići ćemo k starcu Wigginsu, 
to je moj gospodar, pa ćemo vidjeti, što se 
može uraditi.« 
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Charley je cijelo ljeto proveo u Louisvillu i 
radio u Wigginsovoj radionici za opravke. Sta- 
novao je s Talijanom, po imenu Grassijem, koji 
je od vojničke službe prebjegao ovamo prijeko. 
Grassi je svaki dan čitao novine i jako se plašio 
da ne bi Sjedinjene Države ušle u rat. Onda 
reče da će morati preko granice strugnuti u 
Meksiko. Bio je anarhist, a tih čovjek, koji je 
provodio večeri na stubama u najamnoj kući, 
pjevajući tiho sam sebi i svirajući u harmoniku. 
Pripovijedao je Charleyu o velikim tvornicama 
Fiat u Torinu, gdje je radio, i naučio ga kako 
se jedu spaghetti i pije crveno vino, i kako se 
na harmonici svira funiculi funicula. Velika mu 
je bila ambicija da postane pilot na aeroplanu. 
Charley se upoznao s djevojkom Židovkom, koja 
je radila kao sortiračica u duhanskom skladištu. 
Zvala se Šarah Cohen, ali je zahtijevala da je 
zove Bellom. Volio ju je prilično, no bio je opre- 
zan i obavijestio je da on nije od onih, koji se 
žene. Ona mu odgovori da je radikalnih načela 
i vjeruje u slobodnu ljubav, ali ni to mu nije 
bilo po volji. Vodio ju je u kino, vodio na šetnju 
u Cherokee Park i kupio joj ametistov broš, jer 
je govorila da je ametist njen sretni kamen. 

Kad bi pomislio na sebe, jako se je jadio. 
Radi tu dan po dan sve isti posao, bez ikakvog 
izgleda da bi zaradio više novaca, ili učio, ili 
vidio kakav kraj. Kad je nastala zima, uznemiri 
se. Bio je izbavio jedan stari Fordov roadster, 
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koji je trebao biti bačen u starudiju, te ga po- 
krpio odbačenim doknadnim dijelovima. 

Nagovori Grassija da ode s njim u New 
Orleans. Bili su uštedjeli malo novaca, pa da 
odu onamo, nađu posla i provedu tamo pokladni 
utorak. Otkad je otišao iz St. Paula, bio mu je 
to prvi dan po volji, kad su toga solikavog si- 
ječanjskog dana krenuli k jugu s motorom, koji 
je jurio sa sva četiri cilindra, i s gomilom nak- 
nadnih guma treće sorte u teretnjaku straga. 

Provezli se kroz Nashville i Birmingham i 
Mobile, no ceste su bile strahovite, morali su 
putem opravljati kola, pa su se gotovo smrzli u 
burnoj vijavici kod Guntersvilla i morali prele- 
žati nekoliko dana, tako da im onda, kad su 
stigli u zaliv St. Louis, te se provezli obalom 
pod modrim nebesima, uzeli osjećati toplo sunce 
i gledati paome i banane, a Grassi počeo pripo- 
vijedati o Vesuviju i Bella Napoli, i o svojoj 
djevojci u Torinu, koju nije više vidio radi gad- 
nog kapitalističkog rata, bilo već i nestalo no- 
vaca. Ušli su u New Orleans s pukim dolarom 
i pet centa, a u tanku su imali samo još čajnu 
čašicu gazolina, ali Charleyu poslužila sreća i 
on prodao teretnjak, kakav je bio, za dvadeset 
i pet dolara nekomu crncu, pogrebnomu podu- 
zetniku. 

Najmili su za tri dolara na nedjelju sobu u 
nekoj kući na pristaništu. Gazdarica je bila žu- 
tolika žena iz Paname, na balkonu pred njiho- 
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vom sobom bila je papiga, a sunce im peklo 
ramena, kad idu ulicom. Grassi je bio sav sre- 
tan. »To je nalika na Italia,« govorio je nepre- 
stano. Obilazili su i nastojali da nađu posla, ah 
kao da nisu nalazili ništa drugo nego da će u 
budućoj sedmici biti pokladni utorak. Hodali su 
po Canal-streetu, po kojem vrve crnci, Kinezi, 
lijepe djevojke u šarenim haljinama, trkališni 
prišipetlje, visoka poštara gospoda u odjeći od 
sirove svile. Svratili se na pivo u krčmu, otvo- 
renu prama ulici, sa stolovima na ulici, gdje su 
sjedjeli svakakvi ljudi, pušili cigare i pili. Kad 
uđoše, kupi Grassi neki večernji list. Problijedi i 
pokaže na naslov: PRIJETI RAT S NJEMAČ- 
KOM. »Ako se Amerika zarati s Njemačkom, po- 
hvatat će policija sve Talijane i vratiti ih u Ita- 
liju u borbu, znaš li? Tako mi kaže, znaš, prija- 
telj, koji radi u konzulatu, kaže mi. Ja ne ću da 
se borim u kapitalističkom ratu.« Charley pokuša 
da se našali s njim, no po Grassijevu licu pao 
razjađen izraz, i čim se smračilo, rastade se on 
s Charleyem, rekavši mu da će kući i u krevet. 

Charley pođe sam po ulicama. Izbijao je topli 
zadah melase iz šećernih rafinerija, mlazovi iz 
vrtova, češnjak, paprika, jela s uljem. Kao da su 
svuda žene, po krčmama, stoje na uličnim uglo- 
vima, gledaju i pozivaju iza prislonjenih kapaka 
na svim vratima i prozorima; no on je imao kod 
sebe dvadeset dolara i bojao se da mu ih ne bi 
koja opljačkala, pa se samo prošetao, dok nije 
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šuštao i vratio se u svoju sobu, gdje je Grassija 
zatekao gdje već spava, a pokrivačem zakrio 
glavu. 

Bilo je već kasno, kad se je probudio. Na 
balkonu pred prozorom kriještao je papagaj, vruća 
sunčana svjetlost ispunila sobu. Grassija nije 
bilo. 

Bio se obukao i češljao se, kad uđe Grassi, 
na oko jako uzbuđen. Najmio se za pomoćnog 
mašinista na teretnom parobrodu, koji plovi u 
Južnu Ameriku. »Ako uhvatim Buenos Aires, 
zbogom, i nema više rata,« reče. »Ako Argentina 
uđe u rat, zbogom opet.« Poljubi Charleya u usta, 
silom mu pokloni svoju harmoniku, i suze mu 
udarile na oči, kad je odlazio na parobrod, koji 
će otploviti upodne. 

Charley obišao cio grad i zapitkivao po gara- 
žama i strojevnim radionicama, ima li kakvog 
izgleda za posao. Ulice su bile široke i prašne, 
obrubljene niskim kućama drvenjarama sa zatvo- 
renim kapcima, a daljine silne. Umorio se, za- 
prašio i oznojio. Svijet, s kojim je govorio, bio 
je strašno prijazan, ali se činilo da nitko ne 
zna, gdje bi mogao dobiti posla. Odluči da sva- 
kako ostane tu preko pokladnog utorka, a zatim 
da se vrati na sjever. Ljudi, s kojima je razgo- 
varao, govorili su mu neka ode u Floridu, ili u 
Birmingham u Alabami, ili gore u Memphis, ili 
u Little Rock, no svi složno govorili da se u 
gradu ne može dobiti nikakav posao, nego jedino 
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ako hoće da se ukrca kao mornar. Dani se otegli 
topli, polagani, sunčani, mirisavi od melase iz 
rafinerija. Mnogo je vremena provodio čitajući u 
javnoj knjižnici, ili leškario na pristaništu i pro- 
matrao crnce kako istovaruju brodove. Imao je 
odviše vremena za razmišljanje te se dao u brigu, 
šta bi uradio. Po noćima nije spavao, jer nije 
cijeloga dana ništa radio, da bi se umorio. 

Jedne noći začuje muziku od gitara iz krčme, 
koja se zvala Original Tripoli, u Chartres-ulici. 
Uđe, sjedne za stol i naruči pića. Konobar je bio 
Kinez. Parovi su igrali u mračnom kraju u sobi, 
zagrljeni kao da se rvu. Charley odluči, ako 
mogne dobiti djevojku za manje od pet dolara, 
da će je uzeti. Za čas se već našla uz njega dje- 
vojka, po imenu Liz, i on je počastio pićem i 
jelom. Rekla mu da nije jela cio dan. Zapita je 
za pokladni utorak, a ona odgovori da je to 
gadno vrijeme, jer policija priječi sve. »Sinoć su 
okružili sve pristanišne bludnice i sve ih do jedne 
otpravili uz rijeku.« »Šta rade s njima?« »Otprav- 
ljaju ih gore u Memphis i puštaju ih . . . ni u 
jedan zatvor u državi ne bi stale sve drolje iz 
ovoga grada.« Nasmijali se, ispili još po čašicu i 
onda poigrali. Charley je privio uza se. Bila je 
mršava djevojka sitnih šiljatih grudi i jakih ku- 
kova. »Ta ti si, mala, prilično žustra,« reče joj, 
kad su bili malo poigrali. »A zar mi to nije zanat 
da. zabavljam mladiće?« Njemu se sviđalo kako 
ga ona gleda. »Je li, mala, koliko bi ti?« »Pet 
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dolara.« »Ta ja nisam milijunar ... a zar te ni- 
sam malo i počastio jelom?« »Dobro, slatki, neka 
budu tri.« 

Ispili još čašicu. Charley opazi da ona svaki 
put uzima neku limunadu. »Zar ti, Liz, nikada ne 
piješ ništa?« »Ne može čovjek piti u tom poslu, 
dragi moj; odmah bih se osramotila.« 

Bio je tu neki pijani momak u prljavoj donjoj 
košulji, kao da je brodski ložač, pa se usteturao 
po sobi. On uhvati Ližu za ruku i prisili je da 
igra s njim. Čvrsto je obuhvatio snažnim rukama, 
istetoviranima plavom i crvenom bojom. Charley 
je vidio kako je gnjavi i trga joj odjeću za igra- 
nja. »Okani se toga, ti gade,« izdere se ona. To 
rasrdi Charleya te on priskoči i otrgne debeljka 
momka od nje. Debeljko se okrene i saleti njega. 
Charley se prigne i uzdignutih pesnica skoči na- 
sred sobe. Debeljko je bio pijan pijancat, pa kad 
je opet zaigrao, ispruži Charley nogu, a debeljko 
se spotakne, padne na nos, izvrne stol i sa sto- 
lom zajedno i nekog malog cmomanjastog čovjeka 
s crnim brcima. Za tili čas cmomanjasti je čovjek 
bio već skočio na noge i trgnuo bodež. Kinezi se 
ustrčali i zacviljeli kao jadnici. Krčmar, debeo 
Španjolac s pregačom, iziđe iza tezge i izdere se: 
»Nosite se svi do jednoga!« Čovjek s bodežem 
poleti na Charleya. Liz ga trgne u stranu, i prije 
nego što se Charley pravo snašao, bila ga je 
odgurala u hodnik, koji je na stražnja vrata vo- 
dio na ulicu. »Zar ti nema boljega posla nego da 
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se biješ radi proklete bludnice?« govorila mu u 
uho. 

Kad su izišli na ulicu, htjede Charley da se 
vrati po svoj šešir i kaput. Liz ga nije puštala. 
»Donijet ću ti to ujutro,« reče mu. Pođoše zaje- 
dno ulicom. »Ti si vraška djevojka, ti mi se mi- 
liš,« reče Charley. »Ded povisi na deset dolara, 
pa da ostanemo cijelu noć.« »Ta ja sam skiknuo, 
čedo moje.« »Pa onda ću te izbaciti i opet otići 
da obilazim . . . Ima samo jedan na svijetu, koji 
ne plaća ništa, a taj nisi ti.« 

Lijepo su se zabavili. Sjedjeli su na kraju kre- 
veta i razgovarali. Izgledala je rumena i zgodna, 
onako slabašna, u svojoj crvenoj košulji. Poka- 
zala mu trenutnu fotografiju svog stalnog ljubez- 
nika, drugog mašinista na petrolejskom brodu. 
»Zar nije lijep? Ja ne obilazim, kad je on u 
gradu. On je vrlo jak . . . Dvoglavim mišićem 
svojim može da razmrska hickory-orah.« Po- 
kaže mu na njegovu mišiću mjesto, na kojem 
njen stalni ljubeznik može da razmrska orah. 

»Otkuda si ti?« zapita Charley. 

»Šta se to tiče tebe?« 

»Ti si sa sjevera, to ti mogu reći po načinu 
govora.« 

»I jesam. Ja sam iz Iowe, ali nikada se više 
ne vraćam onamo . . . Paklenski je to život, 
momče, nemoj zaboravljati . . . Bludnica, to je 
sve. Mislila sam nekada kod kuće da sam klasna 
ženska, a onda sam se jednoga jutra probudila 
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i razabrala da nisam ništa drugo nego prokleta 
bludnica.« 

»Jesi li bila u New Yorku?« 

Ona strese glavu. »I nije baš loš život, ako 
se čuvaš pića i svodnica,« reče ona zamišljeno. 

»Ja ću, mislim, odmah poslije poklada u New 
York. čini mi se da u ovom gradu ne ću naći 
nikakvog gospodara.« 

»Šta ti vrijede poklade, ako si skiknuo.« 

»Pa došao sam amo da ih vidim, mislim, i 
treba da vidim.« 

Svitalo je, kad je otišao od nje. Ona ga 
isprati niz stube. On je poljubi i reče da će joj 
dati onih deset dolara, ako mu pribavi šešir i 
kaput njegov, a ona mu odgovori, neka naveče 
oko šest sati dođe k njoj, ali ne opet u Tripoli, 
jer onaj musavac meksički velik je lupež i mo- 
gao bi ga dočekati u zasjedi. 

Ulice starih štukatumih kuća, okićenih čip- 
kastim željeznim balkonima, ražom se napunile 
plavom maglom. Nekoliko mulatkinja s bandama 
(šarenim rupcima) vrze se po dvorištima. Na 
trgu razastiru stari crnci voće i zeleno povrće. 
Kad se je vratio u svoj stan, stajala je Panam- 
kinja na balkonu pred njegovom sobom, pružala 
bananu i govorila sitnim kreketavim glasom: 
»Ven, Polly . . . Ven, Polly.« Papiga sjedi na 
rubu krova od crepova, staklenim okom škilji 
na nju i tiho kikoće. »Ja tu cijelu noć,« govori 
Panamkinja s tužnim smiješkom. »Polly no 
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quiere doći.« Charley se uzvere uz kapak i po- 
kuša da uhvati papigu, no papiga odskoči na 
stranu i na kućno sljeme, i Charley sruši jedino 
sebi na glavu jedan crijep. »No quiere doći,« 
tužno će Panamkinja. Charley joj se naceri i 
ode u svoju sobu, baci se na krevet i zaspi. 

Na pokladni je utorak hodao Charley po 
gradu, sve dok ga nisu zaboljele noge. Svuda 
je bilo svjetine, i svjetala, i splavi, i povorki, i 
muzika, i djevojaka, koje obilaze u krabuljnim 
kostimima. Upecao je mnogo djevojaka, no čim 
bi one razabrale da mu je prazna kesa, ostav- 
ljale su ga. Kad ogladni, upao bi u krčmu te 
popio čašu piva i uz pivo slobodne zakuske, ko- 
liko se je usuđivao. 

Sutradan iza poklada stala se svjetina rije- 
diti, a Charley nije više imao novaca za pivo. 
Obilazio- je gladan i jadan; miris melase i miris 
apsinta iz krčama u francuskoj četvrti bio mu 
je na muku u teškom vlažnom zraku. Nije znao 
šta bi. Nije se mogao odlučiti da uzme put pod 
noge ili da se prikrpi opet. Ode u Westem 
Union i pokuša telegrafirati Jimu uz pouzeće, 
ali mu čovjek tamo reče da se ne prima uz po- 
uzeće telegram, koji ište novaca. 

Panamkinja ga izbaci iz stana, kad za drugu 
nedjelju nije mogao platiti unaprijed, pa se on 
pošeta po Esplanade-avenuji s Grassijevom har- 
monikom na jednoj ruci i sa svojim malim svež- 
njićem s odjećom pod drugim pazuhom. Pođe 
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po pristaništu, sjedne na travno mjesto na suncu 
i dade se u duge misli. Mora ili da skoči u ri- 
jeku, ili da se unovači u vojsku. Onda se odjed- 
nom sjeti harmonike. Harmonika je vrijedna 
mnogo novaca. Ostavi svoj svežnjić s odjećom 
pod nekim daskama i zađe s harmonikom po 
svim zalagaonicama, koje je nalazio, no nigdje 
mu nisu davali više od petnaest dolara. Među- 
tim, dok je obilazio po svim zalagaonicama i 
muzičkim trgovinama, smračilo se i sve se po- 
zatvaralo. Posrtao je po pločniku, bolan i omam- 
ljen od gladi. Na uglu Canala i Ramparta stade. 
Iz jedne se krčme čulo pjevanje. Snađe ga mi- 
sao da uđe i odsvira na harmonici funiculi funi- 
cula. Možda će tim zaraditi nešto jela i čašu 
piva. 

Tek što je zasvirao i baš skočio izbacivač 
preko tezge, da ga izjuri, kad mu domahne neki 
visoki čovjek, koji se je bio razvalio na stolu. 

»Hodi samo, brate, i sjedni amo.« Bio je to 
krupan čovjek duga prekrhana nosa i s jakim 
jagodicama. 

»Sjedni, brate.« Izbacivač se vrati za tezgu. 
»Ti, brate, ne znaš svirati na harmonici bolje 
nego i kunić. Ja sam, brate, puki kukuruzar iz 
grada Okachobee, no kad ne bih znao svirati 
bolje nego to...« Charley se nasmije. »Ja znam 
da ne znam svirati. Istina je.« Čovjek iz Floride 
izvuče velik svežanj novčanica. »Znaš li, brate. 
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šta ćeš uraditi ... Ti ćeš mi prodati tu pro- 
kletu stvar ... Ja sam puki kukuruzar, no tako 
mi Isusa Krista . . .« 

»Hej, Doc, smisli se . . . Šta će ti ta prokleta 
stvar!« Prijatelji ga htjedoše nagovoriti da turi 
novce opet u džep. 

Doc se izmahne rukom i s praskom zbaci tri 
čaše na pod. »Ne pletite se, što se ne tiče vas, 
vi škanjci . . . Brate, koliko išteš za harmo- 
niku?« Izbacivač se bio vratio te prijeteći stajao 
do stola. »Dobro, Ben,« reče Doc. »Sve to spada 
na ujaka Henrya ... i ded još jednu rednju 
one dobre ražene rakije. Brate, koliko išteš za 
to?« 

»Pedeset dolara,« brzo smisli i izreče Charley. 
Doc mu pruži pet desetica. Charley istrusi ča- 
šicu, položi harmoniku na stol i brže ode. Bojao 
se, ako bude oklijevao, ne će li se kukuruzar 
istrijezniti i zaiskati da mu se vrate novci, a 
osim toga je htio i da jede. 

Sutradan kupi kartu za potpalublje na paro- 
brodu Momusu, koji je plovio u New York. Ri- 
jeka je bila viša nego grad. Bilo je smiješno 
stajati na brodu na krmi i gledati dolje na kro- 
vove i ulice i trolleye u New Orleansu. Kad je 
parobrod otplovio s pristaništa, poče Charleyu 
bivati voljko. Nađe crnca konobara i nagovori 
ga da mu da ležaj na palubi. Kad je svoj paket 
u papiru turio pod uzglavlje, pogleda na donji 
ležaj. Tamo je ležao Doc u tvrdu snu, sav ođje- 
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ven, u svijetlosivu odijelu, sa slamnim šeširom, 
ugašena mu cigara viri iz kuta na ustima, a 
harmonika leži do njega. 

Prolazili su kroz Ead’s Jetties te osjetili u li- 
cima morski vjetar i pod nogama prvo nemirno 
talasanje golf -struje, kad se Doc dogega na pa- 
lubu. Prepozna Charleya i priđe, pružajući mu 
krupnu ruku. »Ne bilo me, ako ti nisi onaj svi- 
rač . . . Dobra je to harmonika, momče. Mislio 
sam da si me prevario, jer ja sam puki siro- 
mašni seljak momak i tako dalje, ali ne bilo 
mene, ako harmonika nije vrijedna novaca. Bi U 
gutamo sa mnom?« 

Odu i sjednu na Docov ležaj, Doc otvori bocu 
Baccardija i oni gutnu, a Charley pripovjedi 
kako je bio bez prebijene pare; da nije bilo onih 
pedeset dolara, sjedio bi još vazda na prista- 
ništu; a Doc primijeti, kad ne bi bilo tih pedeset 
dolara, vozio bi se on prvim razredom. 

Doc reče da se vozi u New York, da odande 
otplovi s dobrovoljačkom ambulantnom četom u 
Francusku; nema svaki dan prilike da vidiš 
ovako velik rat, te on želi da priviri, dok još 
nije sve prošlo; ali mu se ne mili misao da bi 
ubijao tolike bijelce ljude, s kojima nije ni u 
kakvoj kavzi, a ovo i jest sva prilika za to; da 
su crnci, bila bi mu to drugačija stvar. 

Charley reče da putuje u New York, jer u 
tako veliku gradu ima dobre prilike za učenje, 
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a on je automobilski mehaničar i želi da postane 
inženjer ili što nalik, jer radniku bez stručnog 
obrazovanja nema budućnosti. 

Doc reče da su sve to besmislice, a čovjek 
kao što je on treba da se upiše u ovu ambu- 
lanciju kao mehaničar, oni će mu plaćati pe- 
deset dolara na mjesec, možda i više, a to je 
tamo prijeko silan novac, i treba da vidi taj 
prokleti rat, dok još nije prošao. 

Docu je bilo ime William H. Rogers, pori- 
jeklom iz Michigana, otac mu je vinogradar 
tamo u Frostproofu, a Doc je lijepo unovčio ne- 
koliko dobrih priroda povrća u evergladskoj mo- 
čvari, pa sad putuje prijeko, da se nagleda ma- 
demoisella, dok se još nije sve svršilo. 

Do mraka su se prilično napili, a sjedjeli su 
na krmi s čovjekom u otrcanu odijelu, s krutim 
šeširom na glavi, koji im je rekao da je Estonac 
iz Baltičkoga kraja. Poslije večere se Estonac i 
Doc i Charley popeli na mostić na krmi; vjetar 
se bio slegao, nastala zvjezdana noć s lakim 
ljuljanjem, i Doc će reći: »Boga mi, nekako je 
smiješno s tim brodom . . . Prije nego što smo 
sišli da večeramo, bio je veliki medvjed na sje- 
veru, a sada otišao baš na jugozapad.« 

»Šta bi vi i očekivali od kapitalističkoga 
društva,« reče Estonac. Kad je razabrao da 
Charley ima crvenu kartu, i da Doc ne misli da 
treba ikoga ubijati osim crnaca, izgovori velik 
govor, kako je u Rusiji izbila revolucija i car 


255 


se morao odreći, i to je početak preporodu čo- 
vječanstva s Istoka. Reče da će Estonci steći 
svoju nezavisnost, i brzo će od cijele Evrope po- 
stati Sjedinjene Države evropske, a Doc će reći: 
»gta sam ti rekao, Charley . . . Ona ce se stvar 
završiti brzo . . . Treba da pođeš sa mnom i po- 
gledaš rat, dok još traje.« A Charley odgovori 
da Doc pravo veli, i Doc reče: »Ja ću te povesti, 
momče, a ti treba samo da im pokažeš svoju 
vozačku dozvolu, i reci im da si student.« 

Estonac se rasrdi i reče, svakomu je klasno 
svijesnomu radniku dužnost da odbija i da se 
ne bori u tom ratu, a Doc odvrati: »Mi se i ne 
ćemo boriti, stari. Mi ćemo samo iznositi momke, 
dok još nisu prebrojani, znaš. Ja bih se straho- 
vito razočarao, kad bi se sve to završilo prije 
nego što mi stignemo onamo, je li, Charley?« 

Raspravljali su još o tom, gdje je veliki 
medvjed, i Doc je neprestano govorio da se je 
maknuo na jug, a kad su ispili drugu bocu, uze 
Doc govoriti da bijelci ljudi ne treba da se ubi- 
jaju između sebe, nego treba da ubijaju samo 
crnce, i pođe obilaziti po brodu, da nađe onog 
sjajnog konobara i da ga ubije, samo zato da 
dokaže to, Estonac je pjevao marseillaisu, a 
Charley pripovijedao svakomu da on mora u 
veliki rat, dok se još nije završio. Estoncu i 
Charleyu bila je teška muka zadržati Doca na 
ležaju, kad su ga strpali u krevet. Bez prestanka 
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je skakao na noge i vikao kako hoće da ubije 
nekoliko crnaca. 

Stigli su u New York po snježnoj vijavici. 
Doc reče da kip slobode izgleda kao da je na- 
vukao bijelu noćnu košulju. Estonac se ogle- 
davao i mumljao marseillaisu, i rekao da ame- 
rički gradovi nisu umjetnički, jer nemaju zabata, 
kao u baltičkoj Evropi. 

Kad su se iskrcali, odu Charley i Doc za- 
jedno u Broadway Central Hotel. Charley nije 
još nikada bio u velikom hotelu kao što je taj, 
te je želio da nađe jevtiniji stan, no Doc na- 
valio da pođe s njim, rekao da on ima dosta 
novaca za obojicu, a i me koristi štedjeti novac, 
jer će se brzo svršiti stvar. New York je bio 
pun huke i vreve, tramvajskoga gromota, buke 
visoke željeznice i raznosačkog izvikivanja izvan- 
rednih izdanja. Doc posudi Charleyu dobro odi- 
jelo i odvede ga u novačku kancelariju ambu- 
lantske čete, koja se je nalazila u poslovnici 
uglednog advokata, u velikoj sjajnoj kancelarij- 
skoj zgradi, u finansijskom gradskom kraju. 
Gospodin, koji je upisivao mladiće, bio je new- 
yorški advokat, te im govorio da su oni gen- 
tlemani dobrovoljci, postupaju kao gentlemani i 
na čast su savezničkoj stvari i američkoj za- 
stavi i civilizaciji, za koju se junački francuski 
vojnici bore u rovovima već mnogo godina. Kad 
je razabrao da je Charley mehaničar, upisao ga 
i ne čekajući da piše direktoru srednje škole i 
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pastoru luteranske crkve u Fargu, čija je imena 
bio om spomenuo za referenciju. Obavijestio ih 
o injekcijama protiv tifusa i o liječničkoj pre- 
gledbi, i rekao im neka dođu sutradan, da sa- 
znaju kada polaze. Kad su izišli iz lifta, stajala 
je u hodniku od sjajna mramora rpa ljudi, koji 
su se nadvili nad novine: Sjedinjene se Države 
zaratile s Njemačkom. Te večeri napiše Charley 
materi list da odlazi u rat i moli da mu posije 
pedeset dolara. Onda on i Doc odu da razgle- 
daju grad. 

Na svim su kućama bile zastave. Prođu jedan 
poslovni blok za drugim tražeći Times Square. 
Sav svijet čita novine. U 14. ulici začuju bub- 
njavu i muziku i počekaju na uglu, da vide, 
kakva će pukovnija biti, no bila je samo vojska 
spasa. Kad dođoše na Madison Square, bilo je 
vrijeme objedu i ulice opustjele. Zasipila kiša i 
zastave se na Broadwayu i na Petoj avenuji 
ovjesile mlitave sa svojih motaka. 

Odu u Hofbrau da jedu. Charley je mislio 
da se to čini preskupo, no Doc reče da je njegov 
trošak. Čovjek na ljestvama uvrtao je nad ula- 
zom sijalice u električnu sliku američke zastave. 
Restaurant je u nutrini bio iskićen američkim 
zastavama, a muzika svirala kao svaku drugu 
brojku Zvjezdanu zastavu, tako da su neprestano 
morali ustajati. »Šta je to, vježba?« promrmlja 
Doc. 


258 


Za okruglim stolom u kutu bila je grupa, 
koja nije ustajala, kad muzika svira Zvjezdanu 
zastavu, nego mimo sjedjela, razgovarala i jela, 
kao da se nije ništa dogodilo. Ljudi uokolo po 
restauraaitu uzeli gledati u njih i dobacivati pri- 
mjedbe. »Kladim se . . . Huni . . . Njemački špi- 
juni . . . Pacifisti.« Za jednim stolom bio je s 
djevojkom neki oficir, koji bi se svaki put za- 
crvenio u licu, kad ih pogleda. Naposljetku im 
pristupi jedan konobar, poštar Nijemac, i šapne 
im nešto. 

»Do bijesa, ne ću,« oglasi se od stola u kutu 
jedan glas. Onda pristupi k njima oficir i reče 
im nešto o uljudnosti prama našoj narodnoj 
himni. Vrati se još crveni ji u licu nego što je 
bio. Bio je on čovuljak krivih nogu, utisnutih u 
blistavo nasvjetlane gamaše. »Gadovi germano- 
fili,« izbaci, kad je sjeo. Morao je odmah ustati, 
jer je muzika zasvirala Zvjezdanu zastavu. »Za- 
što, Cyril, ne zovneš policiju,« reče djevojka, 
koja je bila s njim. Međutim se ljudi odasvud 
u restaurantu stali primicati okruglomu stolu. 

Doc potegne Charleya. »Pazi, to će biti 
zgodno.« 

Neki debeli čovjek s teksaskim otegnutim 
govorom trgne jednog od onih ljudi sa stolice. 
»Ustajte ili ispadajte napolje.« 

»Vi, ljudi, nemate prava da nama dosađu- 
jete,« započe jedan za okruglim stolom. »Vi odo- 
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bravate rat i iskazujete to ustajanjem, mi ne 
odobravamo i iskazujemo . . .« 

Za stolom je bila debela ženska s crvenim 
šeširom i perom na njemu, te sve govorila: 
»Šuti, ne govori s njima.« Međutim je bila pre- 
stala muzika. Svi su pljeskali štogod mogu i vi- 
kali: »Svirajte ponovo, tako valja.« Konobari se 
uzrujani ustrčkali, a vlasnik stao nasred dvo- 
rane i briše ćelavu glavu. 

Oficir ode k kapelniku i reče: »Molim, odsvi- 
rajte ponovo našu narodnu himnu.« Od prvoga 
takta ukoči se on u pozor. Drugi navale na 
okrugli stol. Doc i onaj čovjek s engleskim 
akcentom sudarili se. Doc stane u boksački stav. 

»Hajde iziđite, ako bi da se bijete,« reći će 
čovjek s engleskim akcentom. 

»Okanite ih se, ljudi,« zaviče Doc. »Ja ih 
primam napolju, dva u jedan mah.« 

Prevrnuli stol i društvo počelo uzmicati 
k vratima. Žena s crvenim šeširom zgrabila 
zdjelu s jastogovom mayonnaisom i suzbijala 
rulju pljuskajući im u lica šake mayonnaise. U 
taj se čas javila tri redara i uhitila proklete 
pacifiste. Svi su stajali uokolo i brisali s odjeće 
mayonnaisu. Muzika zasvira opet Zvjezdanu za- 
stavu i svi pokušaju da zapjevaju, ali nije bilo 
velikog efekta, jer nitko nije znao riječi. 

Iza toga odu Doc i Charley u bar, da popiju 
whiskey s limunom. Doc poželi da vidi žensku 
reviju i zapita gostioničara. Neki mali debeli 
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čovjek s američkom zastavicom na suvratku na 
kaputu čuo njega te će reći da je najbolja u 
New Yorku revija Minskoga u ulici East Hou- 
ston. Kad je Doc rekao da oni kane pogledati 
taj rat, počasti ih s nekoliko čašica i reče da 
će ih sam odvesti k Minskomu. Zvao se Segal, 
a bio je, veli, socijalist, dok nije potopljena Lu- 
sitanija, no sada misli da treba potući Nijemce 
i razoriti Berlin. Njegova su struka kabanice i 
odjeća i zadovoljan je, jer samo što nije sklopio 
ugovor za dobavu uniforma vojsci. »Nama treba 
rat, da stvori od nas ljude,« govorio je i lupao 
se u prsa. Odvezli se taksijem u grad, no kad 
su došli u variete, bio je tako pun da nisu dobili 
mjesta. 

»Stajanje, do vraga ... Ja bih ženskih,« reče 
Doc. Mr. Segal nakrivi glavu i razmisli časkom. 
»Otići ćemo u Malu Madžarsku,« reče. 

Charley je bio potišten. Nadao se da će se 
lijepo zabaviti u New Yorku. Poželi da mu je 
biti u krevetu. U Maloj je Madžarskoj bilo 
mnogo njemačkih, židovskih i ruskih djevojaka. 
Vino je dolazilo u smiješnim, naglavce izvrnutim 
bocama, koje su stajale u stalcima nasred sva- 
koga stola. Mr. Segal reče da odsad plaća on. 
Orkestar je svirao stranu muziku. Doc se pri- 
lično napio. Sjedjeli su za stolom, zbijenim iz- 
među drugih stolova. Charley je švrljao una- 
okolo i zamolio jednu djevojku da igra s njim, 
ali ona radi nečega nije htjela. 
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Uz tezgu zapodjeo razgovor s mladićem su- 
honjava lica, koji je baš bio u Madison Gardenu 
na skupštini za mir. Charley naćuli uši, kad je 
mladić rekao da će nastati revolucija u New 
Yorku, ako pokušaju da u državi uvedu vojnu 
dužnost. Zvao se je Benny Compton i učio prava 
na newyorškom sveučilištu. Charley ode i sjedne 
s njim za stol i još s jednim čovjekom, koji je 
bio iz Minnesote i reporter lista Call. Charley ih 
zapita, kakvi bi mu bili izgledi da prođe inže- 
njersku školu. Bio je već prilično odlučio da 
odustane od te ponude za ambulantu. No oni 
su, čini se, mislili da mu nema mnogo izgleda, 
ako nije za početak uštedio novaca. Čovjek iz 
Minnesote reče da New York nije zgodno mjesto 
za siromašna čovjeka. 

»Pa do vraga, ja ću, mislim, u rat,« reći će 
Charley. 

»Svakomu je čovjeku radikalnih načela duž- 
nost da volije i u zatvor,« primijeti Benny 
Compton. »Nastat će svakako revolucija. Radna 
klasa ne će to dulje trpjeti.« 

»Ako bi vi da zaradite novaca, morate otići 
tamo prijeko u Bayonnu i zaposliti se u tvornici 
municije,« reći će umornim glasom čovjek iz 
Minnesote. 

»Čovjek, koji to čini, izdajica je svoje klase,« 
reče Benny Compton. 

»Čovjek radnik je u vraškom položaju,« reče 
Charley. »Ne ću ja do vraga cio život da pro- 
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vedem krpeći limene cijevi za sedamdeset i pet 
dolara na mjesec.« 

»Zar nije rekao Eugene V. Debs, ja hoću da 
se dignem s narodnim redovima, a ne iz njih?« 

»Pa zar ti, Benny, ne učiš dan i noć za to 
da postaneš advokat i iziđeš iz radne klase?« 
reći će čovjek iz Minnesote. 

»Zato da pokoristim u borbi . . . Hoću da 
budem dobro zaoštreno oruđe. S kapitalistima se 
moramo boriti njihovim vlastitim oružjem.« 

»Da mi je znati, šta ću raditi, ako bude za- 
branjen Call.« 

»Ne će se usuditi da ga zabrane.« 

»Hoće bogme. Mi ratujemo u tom ratu, da 
branimo Morganove zajmove . . . Poslužit će se 
ratom, da kod kuće raščiste s opozicijom; ako 
nije tako, ne zvao se ja Johnson.« 

»Kad baš razgovaramo o tom, ja znam nešto 
zanimljivo. Moja je sestra, znate, stenograf kin ja... 
Radi kod J. Warđa Moorehouse, zavod za javne 
poslove, vi znate ... on vodi propagandu za 
Morgane i Rockefellere. Ona dakle veli da je 
cijele ove godine radio s francuskom tajnom 
misijom. Platili su mu deset tisuća dolara za 
usluge njegove. Preko nekog tobožnjeg sindikata 
proturuje on članke u prilog ratu. I to zovu 
slobodnom zemljom.« 

»Ja se ne bih začudio ničemu,« reći će čovjek 
iz Minnesote, ulijevajući sebi preostatak vina iz 
boce. »Ta svaki bi od nas mogao biti baš u 
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ovaj čas vladin agent ili špijun.« Njih trojica, 
kako su sjedjeli, zgledali se. Charleya prođe po 
tijelu jeza. 

»To sam i htio da vam pripovijedam . . . 
Moja sestra, znate, ona zna sve o tom, jer radi 
u poslovnici onoga čovjeka ... To je zavjera 
Morgana i onih, da šalju radnike u rat i tim 
ih upokore.« 

»To je bruka . . . Svijet sa Sjeverozapada 
ne će to trpjeti,« reče čovjek iz Minnesote . . . 
»Slušajte, vi ste tamo bili kasnije još iza mene. 
Lafolette iskazuje mišljenje tamošnjega svijeta, 
je li?« 

»Svakako,« odgovori Charley. 

»Pa šta onda do vraga?« 

»To je meni preduboko,« odvrati Charley i 
uzme se provlačiti između zbijenih stolova, da 
nađe Doca. Doc je bio prilično napit i Charley 
se pobojao da će im to veče zadrijeti jako u 
novce, rastali su se dakle s mr. Segalom, koji 
im reče, neka izvole samo za njega poubijati 
mnogo Nijemaca, te izišli i pošli Houston-ulicom 
k zapadu. Uz sav se cestobran poredale tačke 
sa zubljama, od kojih su se u kišnoj pomrčini 
crvenila zbijena lica na pločniku. 

Iziđoše na kraj široke avenuje, gdje se zgmuo 
svijet, koji je povrvio iz kazališta. Pred kava- 
nom Cosmopolitam govori neki čovjek sa sapun- 
skoga sanduka. Kako ljudi izlaze iz kazališta, 
okupljaju se oko njega. Doc i Charley se pro- 
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guraju, da vide što je. Uhvatili su samo neko- 
liko odlomaka iz onoga, što taj čovjek izvikuje 
promuklim la javim glasom: 

»Prije nekoliko dana sjedio sam u Cooper 
Institutu i slušao Eugena Victora Debsa, i šta 
je govorio on? šta je ta civilizacija, ta demo- 
kracija, što za njeno spasenje zahtijevaju gospo- 
dari da vi radnici žrtvujete svoje živote, šta je...?« 

»Hej, jezik za zube . . . Ako ti se mili, vraćaj 
se otkud si i došao,« javili se glasovi iz svjetine. 

Doca i Gharleya su gurali odostrag. Onaj se 
čovjek sruši sa sanduka i nestade. Avenuja se 
do kraja napunila uskomešanom svjetinom. Doc 
se uzeo šakati s nekim krupnim čovjekom u 
overallu. Redar upade među njih, udarajući pa- 
licom i desno i lijevo. Doc se izmahne da oda- 
lami redara, no Charley ga uhvati za ruku i 
izvuče ga iz gužve. 

»Ta za Boga miloga, to još nije rat,« reče 
Charley. Docu se zacrvenilo lice. »Ah, nije mi se 
milio taj čovo,« reći će. 

Iza redara dva su policijska auta s reflekto- 
rima navaljivala ma svjetinu. Ruke, glave, šeširi, 
ramena što se guraju, gumene palice, što se 
dižu i padaju, iskakivale su crne na strahovitoj 
bjelini reflektorskoj. Charley povuče Doca k ogle- 
dalskomu prozoru kavanskomu. 

»Je li, Doc, valjda ne ćemo u zatvor, pa da 
promašimo parobrod,« šapne mu Charley u uho. 


265 


»Šta i koristi,« odgovori Doc, »kad će se i onako 
sve svršiti prijo no sto mi stignemo.« 

Netko zapjeva marseillaisu. Glasovi se pri- 
družili. Doc i Charley su bili ramenima priti- 
snuti uz ogledalsko staklo. Iza njih je kavana 
bila puna lica, koja su kao ribe po akvariju pli- 
vala po modrom kovrčavom duhanskom dimu. 
Staklo odjednom prsnulo. Ljudi u kavani po- 
skakali na noge. »Pazite se, kozaci,« uzviknuo 
jedan glas. 

Redarski se kordon kreće avenujom. Za njim 
se sve širi prazni pločnik. S druge strane, iz 
Houston-ulice, izlaze redari na konjima. Na pu- 
stom prostoru stoje patrolna kola. Redari guraju 
u njih ljude i žene. 

Doc i Charley se promigoljili pored redara 
konjanika, koji je uz silan gromot kasao na 
konju po pločniku, i strugnuli za ugao. Ulica 
Bowery bila je pusta i mračna. Oni pođu na 
zapad k hotelu. 

»Bože moj,« reče Charley, »zamalo što nas 
nisi ovaj put strpao u zatvor . . . Sada moram 
svakako u Francusku i hoću da idem.« 

Za nedjelju dana bili su na Chicagu, paro- 
brodu Francuskoga parobrodarstva, te plovili 
kroz Narrows. Bili su mamurni od oprosne ve- 
čeri, pomalo ih je hvatala muka od zadaha 
brodskoga, a u glavi im još brujala svirka jazz- 
banda na pristaništu. Dan je bio zakriven niskim 
poklopcem olovnih oblaka, kao da ce udariti 
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snijeg. Mornari su bih Francuzi i konobari 
Francuzi. Uz prvi su objed dobili vina. Bio je 
još pun stol drugih momaka, koji plove prijeko 
u ambulantskoj službi. 

Poslije večere siđe Doc u kabinu da legne 
spavati. Charley turi ruke u džepove i pošvrlja 
po brodu, ne znajući što bi radio. Na krmi su 
skidali platno s topa od sedamdeset i pet. On 
se pošeta donjom palubom, punom bačava i 
sanduka, posrćući sve do pramca preko smotanih 
debelih konopaca. Na pramcu je bio mali rumen 
francuski mornar, s crvenom resom na kapi, 
postavljen za izvidnika. 

More se caklilo, a po njemu se talasale prlja- 
ve ljage, alge i smet. Galebovi sjede na vodi ili 
stali na komadiće drva što plovi. Ponekad koji 
galeb tromo raširi krila i odleti uz kriku. 

Široki pramac brodski rasijecao je po gustoj 
vodi, zelenoj kao staklo, dva ravna vala. Charley 
pokuša da zapodjene razgovor s izviđnikom. Po- 
kaže naprijed. »Istok,« reče, »Francuska.« 

Izvidnik nije pazio na to. Charley pokaže 
unatrag prama dimljivomu zapadu. »Zapad,« reče 
i potapša se po prsima. »Moj zavičaj, Fargo, 
North Dakota.« No izvidnik samo strese glavu 
i položi prst na usne. 

»Francuska vrlo daleko, istok . . . podmor- 
nice . . . rat,« reče Charley. Izvidnik položi ruku 
na usta. Naposljetku obavijestio Charleya da 
ne smije govoriti s njim. 
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